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En La gaviota se juntan la grandeza del drama, con la arrebatadora
particularidad de los personajes, especialmente el de Irina Nicolaievna
Arkadina, la actriz. Es soberbia, egoista, actriz dentro y fuera del teatro,
dominadora y apasionada de si misma. Desde que se levanta el teldn, el
publico queda prendido en el vuelo de la hermosa gaviota y meciéndose en
el dialogo se deja conducir por un mar fascinante de palabras, que en
ocasiones es terrible y muchas veces resulta comico. Anton Chéjov rompid
con esta obra los moldes que habian petrificado al teatro en el siglo XIX y
meti6 la vida y la literatura misma.

Es fantastico ver volar a La gaviota en un escenario, pero también es
hermoso leer La gaviota muy despacio, saboreando sus palabras, siguiendo
la estela de su misterioso vuelo.
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Cuando Antén Chéjov comienza a escribir La Gaviota, el 21 de abril de 1895,
anuncia el hecho a su amigo Suvorin y le comenta: «Escribo, no sin placer, a pesar de
tomar tremendamente en serio las exigencias de la escena. Es una comedia...». En
agosto de 1896 la da por terminada. El 6 de octubre, el Teatro Alexandriski de
Petersburgo la representa en beneficio de una actriz comica cuyo publico, muy
vulgar, llena la sala. Pero los espectadores, furiosos al no encontrar en la obra lo que
esperaban, dan la espalda a la escena, hablan fuerte, gritan, se rien y silban
estrepitosamente. El panico y la desesperacion invaden a los actores.

Al alba, Chéjov, profundamente herido por este fracaso, toma el tren hacia
Moscu. «Nunca mas escribiré ni haré representar obras de teatro», anuncia al partir.

En 1898, Stanislavski y Nemirovich-Dantchenko fundan en Moscu el Teatro Arte.
Chéjov, radicado en Yalta, Crimea, y ya muy afectado por la tuberculosis, rechaza
durante mucho tiempo que La Gaviota sea representada por la nueva compafiia. «La
consideraba como su hijo enfermo a pesar de que la habia comenzado como su hijo
preferido», escribe Stanislavski.

Nemirovitch-Dantchenko obtiene por fin el consentimiento del autor y La
Gaviota se representa, con un éxito enorme, el 17 de diciembre en Moscu.

Desde ese momento, el emblema del Teatro del Arte sera una gaviota en vuelo.
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PERSONAJES

IRINA NIKOLAIEVNA ARKADINA, viuda de Trepliov, actriz.
KONSTANTIN GAVRILOVICH TREPLIOV, su hijo, joven.

P10TR NIKOLAIEVICH SORIN, hermano de Irina.

ININA MIJAILOVNA ZARIECHNAIA, joven hija de un rico terrateniente.
ILYA AFANASIEVICH SHAMRAIEV, teniente retirado, administrador de Sorin.
POLINA ANDREIEVNA, Su mujer.

MASHA, su hija.

BoRis ALEXEIEVICH TRIGORIN, literato.

EVGUENI SERGUEIEVICH DORN, médico.

SEMION SEMIONOVICH MEDVEDENKO, maestro de escuela.

YAKOV, mozo.

Un COCINERO.

Una DONCELLA.

La accion se desarrolla en la finca de Sorin. Entre los actos tercero y cuarto
transcurren dos afios.
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ACTO PRIMERO

Rincén del parque en la finca de Sorin. Una amplia avenida que, partiendo del
espectador, se hunde en el parque, lleva a un lago; en el paseo hay un tablado
provisional levantado para una representacion en familia; cierra por completo la vista
del lago. A derecha e izquierda del tablado, arbustos. Algunas sillas, una mesita.
Acaba de ponerse el sol. En el tablado, tras el telon, Yakov y otros trabajadores; se
oyen toses y golpes. Masha y Medvedenko aparecen por la izquierda; regresan de un
paseo.

MEDVEDENKO.— ¢ Por qué va usted siempre vestida de negro?
MasHA.— Es luto que llevo por mi vida. Soy desgraciada.

MEDVEDENKO.— ;Por qué? (Reflexionando.) No lo comprendo... Usted goza de
buena salud; su padre, sin ser rico, tiene una posicion acomodada. Mi vida es
mucho mas dura que la suya. No gano mas que veintitrés rublos al mes, de los
que aun se me descuenta una parte para la jubilacion, y a pesar de todo no llevo
luto. (Se sientan.)

MasHA.— No es cuestion de dinero. Se puede ser pobre y feliz.

MEDVEDENKO.— En teoria, si, pero en la practica vea usted lo que resulta. Somos
cinco: mi padre, dos hermanas, un hermanito y yo, y el sueldo es de veintitrés
rublos. Hay que comer y beber, ;no es cierto? También hay que comprar té y
azucar, jverdad? ;Y tabaco? Pues arréglate como puedas.

MasHA.—(Mirando hacia el tablado.) Pronto empezara el espectaculo.

MEDVEDENKO.— Si. Actuara Zariéchnaia y la obra es de Konstantin Gavrilovich.
Estan enamorados el uno del otro y hoy sus almas se fundirdn en un vehemente
deseo de crear una misma imagen artistica. En cambio, entre mi alma y la de
usted no hay puntos comunes de contacto. La amo, la angustia no me deja
permanecer en casa; cada dia hago seis verstas a pie para venir a verla, otras
tantas de vuelta, y no encuentro mas que indiferencia por parte suya. Es
comprensible. No dispongo de recursos, mi familia es numerosa... ;Quién va a
casarse con un hombre que ni siquiera tiene de qué comer?

MaAsHA.— Tonterias. (Aspira rapé.) Su amor me conmueve, pero no puedo responder
con reciproco sentimiento, eso es todo. (Le ofrece la tabaquera.) Sirvase.

MEDVEDENKO.— No me apetece. (Pausa.)

MasHA.— El aire es sofocante, es probable que esta noche haya tempestad. Usted
siempre esta filosofando o hablando de dinero. Para usted no hay desgracia mayor
que la de ser pobre; en cambio, para mi es mil veces preferible ir harapiento y
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pedir limosna que... De todos modos, esto usted no puede comprenderlo...

(Entran por la derecha Sorin y Trepliov.)

SoRIN.—(Apoydndose en un baston.) Hermano, el campo no me convence y, como es
natural, nunca me acostumbraré a vivir aqui. Ayer me acosté a las diez y hoy me
he despertado a las nueve con la sensacién de que, por el mucho dormir, el
cerebro se me habia pegado al craneo, eso es. (Se rie.) Después de comer, he
vuelto a dormirme, sin querer, y ahora me siento molido, tengo una pesadilla, al
fin y al cabo...

TREPLIOV.— Tienes razon, necesitas vivir en la ciudad. (Al ver a Masha y a
Medvedenko.) Sefiores, cuando empiece el espectaculo, les llamaremos ahora no
se puede estar aqui. Tengan la bondad de retirarse.

SORIN.—(A Masha.) Maria Ilinichna, haga el favor de rogar a su papa que mande
desatar el perro; si no el animal no dejara de ladrar. Mi hermana no ha podido
pegar el ojo en toda la noche.

MAsHA.— Hable con mi padre usted mismo, yo no lo haré. Con su permiso, sefiores.
(A Medvedenko.) {Vamonos!

MEDVEDENKO.—(A Trepliov.) Cuando vayan a empezar, mande usted aviso. (Salen los
dos.)

SoriN.— Total, que el perro volvera a ladrar toda la noche. jVaya historia! En el
campo nunca he vivido a gusto. Antes me tomaba a veces veintiocho dias de
permiso y me venia aqui para descansar a placer, pero éste es un sitio donde tan
pronto llegas te asan con estupideces, asi que ya el primer dia te entran ganas de
marcharte. (Se rie.) Siempre me he marchado de aqui encantado de irme... Pero
ahora ya estoy retirado, no tengo adonde ir, ésta es la cuestion. Me guste o no,
aqui he de quedarme.

Y Akov.—(A Trepliov.) Konstantin Gavrilovich, nos vamos a bafiar...

TRrReEPLIOV.— Esta bien, pero dentro de diez minutos os quiero de vuelta. (Mira el
reloj.) Pronto vamos a empezar.

Y Akov.— Entendido. (Sale.)

TRrepLIOV.—(Dirigiendo la mirada al tablado.) Aqui tienes un teatro. El telon, luego
el primer bastidor, luego el segundo y, después, espacio libre. Ninguna

decoracion. La vista se abre directamente sobre el lago y el horizonte.
Levantaremos el telon a las ocho y media en punto, cuando salga la luna.

SorIN.— Magnifico.

TREPLIOV.— Si Zariéchnaia llega tarde, se perdera todo el efecto, naturalmente. Ya
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deberia estar aqui. Su padre y su madrastra la vigilan. A ella le es tan dificil salir
de su casa como salir de la carcel. (Ajusta la corbata de su tio.) Llevas la cabeza y
la barba sin arreglar. Me parece que deberias cortarte el pelo...

SorIN.—(Peindndose la barba.) Es la tragedia de mi vida... También cuando era
joven parecia un borracho, eso es. Las mujeres nunca me han querido.
(Sentdndose.) ;Por qué estara de mal humor mi hermana?

TREPLIOV.— ¢Por qué? Se aburre. (Sentdndose al lado de Sorin.) Tiene envidia. Esta
contra mi, contra el espectaculo y contra mi obra, porque no es ella la que actua,
sino Zariéchnaia. Alin no conoce mi obra, pero ya la odia.

SoRIN.—(Se rie.) Invenciones tuyas, la verdad...

TREPLIOV.— Le duele que en una escena tan pequefia como ésta sea Zariéchnaia y no
ella la que coseche los aplausos. (Mira el reloj.) Es todo un caso psicologico mi
madre. Tiene talento, no hay duda; es inteligente, es capaz de conmoverse y llorar
leyendo un libro, puede recitarte de memoria a Nekrasov de cabo a rabo; asiste a
los enfermos como un angel; jpero que no se te ocurra, en presencia suya, decir
unas palabras de alabanza para la Duse! jAvisado estas! Hay que alabarla solo a
ella, hay que escribir s6lo acerca de ella, hay que gritar de entusiasmo por su
extraordinaria interpretacion de La Dame aux camélias o de Los efluvios de la
vida; pero como aqui, en el campo, este opio falta, ella se aburre y se irrita, todos
somos enemigos suyos, todos somos culpables. Ademas, es supersticiosa, tiene
miedo a tres velas encendidas y al numero trece. Es avara. En un Banco de Odesa
guarda setenta mil rublos, me consta. Pero si le pides que te preste algo se te pone
a llorar.

SORIN.— Se te ha metido en la cabeza que tu obra no gustara a tu madre y ya te
inquietas, eso es. Tranquilizate, tu madre te adora.

TRrREPLIOV.—(Deshojando una flor.) Me quiere, no me quiere. Me quiere, no me
quiere. Me quiere, no me quiere. Me quiere, no me quiere. (Se rie.) ;Ves? Mi
madre no me quiere. A ver! Ella desea vivir, amar, ponerse blusas claras, y yo he
cumplido ya veinticinco afios, le estoy recordando constantemente que ya no es
joven. Cuando yo no estoy, ella tiene solo treinta y dos afios; cuando estoy, tiene
cuarenta y tres: por esto me odia. Ademas, sabe que yo no acepto el teatro. A ella
el teatro le gusta; le parece que, con el teatro, presta un servicio a la humanidad,
al sagrado arte; en cambio, yo creo que el teatro contemporaneo no es mas que
rutina y prejuicios. Cuando se levanta el telon y a la luz crepuscular, en una
estancia de tres paredes, esos grandes talentos, sacerdotes del sagrado arte,
representan de qué modo las personas comen, beben, aman, caminan y llevan sus
chaquetas; cuando de unas escenas y frases triviales intentan sacar lecciones de
moral, de una moral canija, sin complicaciones, util para la vida doméstica;
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cuando, en mil variantes me sirven siempre la misma cosa, la misma cosa, la
misma cosa, huyo y huyo, como Maupassant huia de la torre Eiffel, cuya
vulgaridad le aplastaba el cerebro.

SORIN.— No se puede prescindir del teatro.

TReEPLIOV.— Hacen falta nuevas formas. Nuevas formas hacen falta, y si no se
encuentran, mejor es nada. (Mira el reloj.) Amo a mi madre, la quiero mucho;
pero ella lleva una vida absurda, siempre va de un lado a otro con ese literato,
constantemente su nombre figura en los periddicos, y esto me cansa. A veces
habla en mi el egoismo de un simple mortal, nada mas; a veces siento que mi
madre sea una actriz conocida, y me parece que si fuera una mujer como tantas
otras, yo seria mas feliz. Digame, tio, si puede haber una situacién mas
desesperada y absurda. A veces recibe en casa visitas: son todas personas
célebres, artistas y escritores; entre ellos, el unico que no es nada soy yo; y me
toleran por ser su hijo. ;Quién soy yo? ;Qué soy yo? He abandonado la
Universidad en el tercer curso por circunstancias, como suele decirse, ajenas a la
redaccion; soy un hombre sin talento y sin un ochavo, un simple vecino de Kiev,
segun reza mi pasaporte. Es que mi padre era de Kiev, aunque también era un
actor de nota. Bueno, pues cuando, a veces, en el salon de mi madre, todos esos
artistas y escritores me conceden su benevolente atencion, me parece que con su
mirada miden mi insignificancia; yo adivino sus pensamientos y sufro de
humillacion.

SORIN.— A proposito, a ver si me dices qué clase de hombre es ese literato. No hay
modo de comprenderle. Siempre esta callado.

TRrReEPLIOV.— Es un hombre inteligente, sencillo, un poco melancolico, ;sabes? Es
muy formal. Atn le falta bastante para llegar a los cuarenta afios y ya es famoso y
nada en la abundancia... En cuanto a lo que escribe... ;qué puedo decirte? Es
agradable, tiene chispa... Pero... después de Tolstoi o de Zola no apetece leer a
Trigorin.

SORIN.— Pues a mi los literatos me son simpaticos. En mis tiempos, dos cosas queria
yo con pasion: casarme y hacerme escritor, pero no consegui ninguna de las dos.
Si. Al fin y al cabo, hasta ser un escritor de pocos vuelos resulta agradable.

TREPLIOV.—(Se pone a escuchar.) Oigo pasos... (Abraza a su tio.) No puedo vivir sin
ella. Hasta el ruido de sus pisadas es encantador... Estoy loco de felicidad. (Se
dirige rapidamente al encuentro de Nina Zariéchnaia, que entra.) Mi hada, suefio
de mi vida...

NINA.—(Emocionada.) No he llegado tarde... Naturalmente, no he llegado tarde...

TREPLIOV.—(Besdndole las manos.) No, no, no...

NiNA.— He estado inquieta todo el dia, jtenia tanto miedo! Temia que mi padre no
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me dejase salir... Pero hace poco que se ha ido con mi madrastra. El cielo esta
rojo, ya empieza a salir la luna, y yo he arreado el caballo, jcémo lo he arreado!
(Se rie.) Pero estoy contenta. (Estrecha con fuerza la mano de Sorin.)

SoRIN.—(Se rie.) Estos ojitos, al parecer, han llorado... jAy, ay! {Eso no esta bien!

NINA.— Si, es cierto... Ya ve como me cuesta respirar. Dentro de media hora me iré,
hay que darse prisa. Por Dios, no me retengan, no puedo, no puedo. Mi padre no
sabe que estoy aqui.

TrREPLIOV.— En verdad, ya es hora de empezar, hay que llamar a todo el mundo.

SORIN.— Iré yo, eso es. Ahora mismo. (Se dirige hacia la derecha y canta.) «A
Francia van dos granaderos...» (Mira a su alrededor.) Una vez me puse a cantar
de este modo y un fiscal delegado me dijo: «Tiene una voz muy potente,
Excelencia»... Luego reflexion6 un poco y afiadio: «Pero... desagradable». (Se
rie y sale.)

NINA.— Mi padre y su mujer no me dejan venir aqui. Dicen que esto es la bohemia...
tienen miedo de que me haga actriz... Y yo siento atraccion por este lugar, por
este lago, como una gaviota... Usted llena todo mi corazon. (Mira en torno.)

TREPLIOV.— Estamos solos.

NINA.— Me parece que hay alguien alli...
TRrREPLIOV.— No hay nadie. (Se besan.)
NINA.— ;Qué arbol es éste?

TRrReEPLIOV.— Un olmo.

NINA.— ;Por qué es tan oscuro?

TREPLIOV.— Porque ya anochece y todos los objetos se vuelven oscuros. No se vaya
tan pronto, se lo suplico.

NINA.— Imposible.

TREPLIOV.— ;Y si voy yo a su casa, Nina? Me pasaré toda la noche en el jardin
contemplando su ventana.

NiNA.— Imposible, le veria el guarda. Tesoro atn no esta acostumbrado a usted y
ladraria.

TREPLIOV.— La amo, Nina.

NiNA.— Chist...

TRrREPLIOV.—(Oyendo pasos.) ;Quién hay? ;Es usted, Yakov?

Y Akov.—(Detrds del tablado.) El mismo.

TREPLIOV.— Que cada uno se ponga en su sitio. Ya es hora. Sale la luna.

YAKOV.— Asi es.

www.lectulandia.com - Pagina 11



TRrREPLIOV.— ¢Hay alcohol? ;Y azufre? Cuando aparezcan los ojos rojos tiene que
oler a azufre. (A Nina.) Vaya usted, ya esta todo a punto. ;Esta nerviosa®?...

NINA.— Si, mucho. Que esté su mama, pase; a su mama no le tengo miedo, pero esta
Trigorin... Actuar ante é1 me asusta, me da vergiienza... Es un escritor célebre...
¢Es joven?

TREPLIOV.— Si.

NINA.— jQué maravillosos sus relatos!

TRrEPLIOV.—(Friamente.) No sé, no los he leido.

NINA.— La obra que ha escrito usted es dificil de representar. No tiene personajes
ViVOs.

TREPLIOV.— iPersonajes vivos! No hay que representar la vida como es ni como
deberia ser, sino como aparece en suefios.

NINA.— En su obra hay poca accion, todo son parrafos largos. Ademas, yo creo que

en una obra de teatro ha de figurar el amor... (Desaparecen los dos por detrds del
tablado.)

(Entran Polina Andréievna y Dorn.)

POLINA ANDREIEVNA.— Comienza a notarse la humedad. Vuelva a casa y pongase los
chanclos.

DoRrRN.— Tengo calor.

PoLINA ANDREIEVNA.— Usted no se cuida. Eso es terquedad. Usted es médico y sabe
muy bien que el aire himedo le perjudica, pero lo que quiere es hacerme sufrir;
ayer se quedo usted aposta en la terraza durante toda la velada...

DorN.—(Canturreando.) «No digas que has perdido la juventud.»

PoLINA ANDREIEVNA.— Esta usted tan entusiasmado hablando con Irina Nikoladievna
que ni se daba cuenta del relente. Confiese que ella le gusta.

DorN.— Tengo cincuenta y cinco anos.

PoLINA ANDREIEVNA.— Bagatelas: para un hombre esto no es ser viejo. Usted se
conserva magnificamente y atin gusta a las mujeres.

DoRN.— Bueno, pero ¢qué es lo que desea usted?

PoLINA ANDREIEVNA.— Ante una actriz, todos estan dispuestos a hincarse de rodillas.
i Todos!
DorN.—(Canturreando.) «Otra vez ante ti...». Que en la sociedad se estime a los

artistas y se les trate de manera distinta que, por ejemplo, a los mercaderes, esta
en el orden de las cosas. Esto es idealismo.

www.lectulandia.com - Pagina 12



POLINA ANDREIEVNA.— Las mujeres siempre se han enamorado de usted y se le han
colgado del cuello. ¢Esto también es idealismo?

DorN.—(Encogiéndose de hombros.) ;Qué puedo decirle? Ha habido mucho de
bueno en el trato que me han dispensado las mujeres. En mi estimaban, sobre
todo, al excelente médico. Hace diez o quince afios, srecuerda usted?, yo era el
unico tocologo de la provincia. Ademas, siempre he sido un hombre honesto.

PoLINA ANDREIEVNA.—(Le toma de la mano.) jQuerido!

DoORN.— Cuidado. Vienen.

(Entran Arkddina, del brazo de Sorin, Trigorin, Shamrdiev, Medvedenko y
Masha.)

SHAMRAIEV.— En 1873, en la feria de Poltava, actu6 maravillosamente. jQué
entusiasmo! jAquella actriz era un prodigio! ¢No sabria usted también, por
ventura, dénde se encuentra ahora el comico Chadin, Pavel Semionich? En el
papel de Rasplitiev era inimitable, mejor que Sadovski, se lo juro, mi honorable
sefiora. ; Dénde esta ahora?

ARKADINA.— Usted siempre me pregunta por personajes antediluvianos. jDe dénde
quiere que lo sepa! (Se sienta.)

SHAMRAIEV.—(Suspirando.) jPashka Chadin! Actores como él hoy no se encuentran.
iEl teatro ha venido a menos, Irina Nikolaievna! jAntes habia poderosos robles,
ahora vemos solo las astillas!

DorN.— Ahora hay pocos talentos excepcionales, es cierto; pero el actor medio esta
a mayor altura.

SHAMRAIEV.— No estoy de acuerdo con usted. De todos modos esto es cuestion de
gustos. De gustibus aut bene, aut nihillll,

(Trepliov aparece detras del tablado.)

ARKADINA.—(AI hijo.) Mi querido hijo, ¢cuando se empieza?
TREPLIOV.— Dentro de un momento. Les suplico un poco de paciencia.

ARKADINA.—(Recitando un fragmento de Hamlet.) «jHijo mio! Me has vuelto los
ojos hacia el interior del alma y la he visto cubierta de sangrientas y mortales
heridas, jno hay salvacion!»

TREPLIOV.—(Recitando otro fragmento de Hamlet.) «;Y por qué has cedido al vicio y
has buscado el amor en el abismo del crimen?»
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(Tocan un caramillo detrds del tablado.)

TREPLIOV.— jSefiores, empezamos! jAtencion, por favor! (Pausa.) Empiezo. (Da
unos golpes con un baston, dice en voz alta.) jOh, viejas sombras venerables que
flotais por la noche sobre este lago, adormecednos, haced que veamos en suefios
lo que habra dentro de doscientos mil afios!

SoRIN.— Dentro de doscientos mil afios no habra nada.
TREPLIOV.— Bien, pues que nos representen esta nada.

ARKADINA.— Sea. Nosotros dormimos.

(Se levanta el telon; se descubre la vista del lago; la luna se eleva sobre el
horizonte y se refleja en el agua; sobre una piedra grande estd sentada Nina
Zariechnaia, vestida de blanco.)

NINA.— Los hombres, los leones, las aguilas y las perdices, los astados venados, los
gansos, las arafas, los callados peces pobladores de las aguas, las estrellas
marinas y los seres que no podian ser vistos por el ojo humano, en una palabra,
todas las vidas, todas las vidas, todas las vidas, acabado su triste ciclo, se han
extinguido... Hace ya miles de siglos que la tierra no lleva en si ni un ser vivo y
esta pobre luna en vano enciende su farol. En el prado ya no se despiertan las
grullas con su grito ni se oye el zumbar de los moscardones de mayo entre el
follaje de los tilos. Hace frio, frio, frio. Es el vacio, vacio, vacio. Es pavoroso,
pavoroso, pavoroso... (Pausa.) Los cuerpos de los seres vivos se han reducido a
polvo y la eterna materia los ha convertido en piedras, en agua, en nubes; las
almas de todos ellos se han fundido en una sola. El alma general del mundo soy
yo0... yo... En mi esta el alma de Alejandro Magno, de Cesar, de Shakespeare, de
Napoleon y de la ultima sanguijuela. En mi, las conciencias de los hombres se
han fundido con los instintos de los animales y yo lo recuerdo todo, todo, todo, y
vuelvo a vivir en mi misma cada una de las vidas. (Aparecen fuegos fatuos.)

ARKADINA.—(En voz baja.) Esto tiene algo de decadente.
TREPLIOV.—(Suplicante y en tono de desaprobacion.) {Mama!

NINA.— Soy una mujer sola. Una vez cada cien afios abro los labios para hablar y mi
voz resuena tristemente en este vacio, nadie oye... Tampoco vosotros, palidos
fuegos fatuos, me ois... Cuando se acerca la madrugada os engendra el putrefacto
pantano y errais hasta que sale la aurora, pero sin pensamiento, sin voluntad, sin
la palpitacion de la vida. Temeroso de que surja en vosotros la vida, el padre de la
materia eterna, el diablo, hace que a cada instante cambien en vosotros los
animos, lo mismo que en las piedras y en el agua, y os modificais sin cesar. En
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todo el universo, tan solo el espiritu permanece fijo e inmutable. (Pausa.) Como
prisionero arrojado a un pozo profundo y vacio, no sé donde estoy ni lo que me
espera. Una cosa no se me oculta, y es que en la lucha tenaz y cruel con el diablo,
principio de las fuerzas materiales, me sera dado vencer; después, materia y
espiritu se fundiran en una armonia admirable y comenzara el reinado de la
voluntad universal. Pero esto ocurrira sélo cuando, poco a poco, después de una
larga, larga serie de milenios, la Luna, el brillante Sirio y la Tierra se conviertan
en polvo... Hasta entonces, sera terrible, terrible... (Pausa; al fondo del lago
aparecen dos puntos rojos.) Se acerca mi poderoso enemigo, el diablo. Veo sus
0jOs espantosos, purpureos. ..

ARKADINA.— Huele a azufre. ; Tenia que oler de este modo?
TREPLIOV.— Si.

ARKADINA.—(Se rie.) Vaya, hace efecto.

TREPLIOV.— jMama!

NiNA.— Sin el hombre, se aburre...

PoLINA ANDREIEVNA.—(A Dorn.) Se ha quitado el sombrero. Pongaselo, que se va a
resfriar.

ARKADINA.— El doctor se ha quitado el sombrero ante el diablo, padre de la materia
eterna.

TrEpPLIOV.—(Furioso, gritando.) ;Se ha acabado la obra! jBasta! jTelon!
ARKADINA.— ¢ Por qué te enfadas?

TrRepLIOV.— jBasta! jEl telon! jBajad el telon! (Dando unos golpes con el pie.)
iTelon! (El telon baja.) Mil perdones! Se me habia olvidado que escribir obras y
actuar en escena esta reservado a unos pocos elegidos. jHe violado el monopolio!
A mi... yo... (Aun quiere decir algo mds, pero hace un gesto con la mano y sale
por la izquierda.)

ARKADINA.— ¢Qué mosca le ha picado?

SORIN.— Irina, hermana mia, no es posible tratar de ese modo un amor propio
juvenil.

ARKADINA.— ;Pero qué le he dicho?
SoRrIN.— Le has ofendido.

ARKADINA.— El mismo nos ha advertido que se trataba de una broma, y yo he
tomado su obra como si fuera verdaderamente una broma.

SORIN.— De todos modos...

ARKADINA.— jAhora resulta que ha escrito una gran obra! jVaya con el nifio! Asi
pues, ha organizado este espectaculo y nos ha perfumado con azufre no para
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bromear, sino para hacernos una demostracion... Ha querido darnos una leccion
de cémo se ha de escribir y qué se ha de representar. Esto comienza ya a ser
pesado. Esas constantes salidas de tono contra mi y esos alfilerazos, digan ustedes
lo que quieran, json para acabar con la paciencia del mas pintado! jEs un
caprichoso, cargado de amor propio!

SorIN.— El queria darte una alegria.

ARKADINA.— ¢Si? Pues podia haber elegido una obra de las que se estilan y no
obligarnos a escuchar ese decadente extravio. Si se trata de una broma, estoy
dispuesta a escuchar incluso extravios, pero él nos viene con la pretension de
mostrar formas nuevas y abrir una nueva era en el arte. Y creo que no estamos
ante una forma nueva, sino, simplemente, ante un mal caracter.

TRIGORIN.— Cada uno escribe como quiere y como puede.

ARKADINA.— Que escriba como quiera y como pueda, pero que haga el favor de
dejarme en paz.

DoRN.— Jupiter, te enojas...

ARKADINA.— Yo no soy Jupiter, sino una mujer. (Enciende un cigarrillo.) No me
enojo, solo lamento que un joven pase el tiempo de manera tan aburrida. No
queria ofenderle.

MEDVEDENKO.— Nadie tiene motivos para separar el espiritu de la materia, pues
quizas el propio espiritu es un conjunto de atomos materiales. (Vivamente, a
Trigorin.) Lo que si estaria bien, ssabe usted?, seria describir en una obra y luego
representar en la escena cOmo vivimos nosotros, los maestros. jNuestra vida es
dura, dura!

ARKADINA.— Si, es justo, pero no hablemos de obras de teatro ni de atomos. jEs tan
hermosa esta noche! ;Oyen, sefiores? Cantan. (Escucha.) jQué agradable!
PoLINA ANDREIEVNA.— Es en la otra orilla. (Pausa.)

ARKADINA.—(A Trigorin.) Siéntese a mi lado. Hace diez o quince afios, aqui, en este
lago, casi todas las noches se oia musica y canto. En esta orilla hay siete grandes
fincas. Me acuerdo de las risas, del alboroto, de los disparos, y todo eran amores,
idilios... El jeune premier e idolo de todas esas seis fincas era, entonces, ese
sefior a quien le presento (Seriala con la cabeza a Dorn.), el doctor Evgueni
Sergueich. Todavia ahora es encantador, pero entonces era irresistible. De todos
modos, empieza a morderme la conciencia. ¢Por qué habré ofendido a mi pobre
muchacho? Estoy intranquila. (En voz alta.) iKostia! jHijo! jKostia!

MASHA.— Voy a buscarle.
ARKADINA.— Haga el favor, querida.

MasHA.—(Va hacia la izquierda.) jA-u! jKonstantin Gavrilovich!... jA-u! (Sale.)
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NINA.—(Apareciendo por detrds del tablado.) Por lo visto no continuaremos; puedo
irme. jBuenas noches! (Besa a Arkadina y a Polina Andréievna.)

SORIN.— jBravo, bravo!

ARKADINA.— iBravo, bravo! La hemos estado admirando. Con una figura como la
suya y una voz tan maravillosa, es un pecado quedarse escondida en el campo.
Usted tiene talento. No hay duda. ;Oye? jUsted tiene la obligacion de dedicarse a
la escena!

NINA.— jOh, éste es mi suefio! (Suspira.) Pero no se cumplira nunca.
ARKADINA.— ¢Quién sabe? Permitame que le presente: Trigorin, Boris Alexéievich.
NINA.— Ah, qué contenta estoy... (Turbdndose.) Siempre le leo...

ARKADINA.—(Haciéndola sentar a su lado.) No se azore, querida. El sefior Trigorin
es un hombre célebre, pero tiene el alma sencilla. ; Ve? El mismo se ha azorado.

DORN.— Supongo que ahora ya se puede levantar el telon; asi impresiona.

SHAMRAIEV.—(En voz alta.) Y akov, ;por qué no levantas el telon?
(El telon se levanta.)

NiNna.—(A Trigorin.) ¢ Verdad que es una obra extrafia?

TRIGORIN.— No he comprendido nada. De todos modos, he visto la representacion
con agrado. Usted ha declamado con mucha sinceridad. También la decoracion
era magnifica. (Pausa.) Debe de haber muchos peces en este lago.

NiNa.— Si.

TRIGORIN.— Me gusta pescar con cafia. Para mi no hay mayor placer que sentarme al
caer de la tarde a la orilla y contemplar el flotador.

NINA.— Pero yo me figuro que para quien ha experimentado el placer de la creacion
artistica, los demas placeres ya no cuentan.

ARKADINA.—(Riéndose.) No hable de este modo. Cuando le dicen palabras
agradables, eso le perjudica.

SHAMRAIEV.— Recuerdo que en el teatro de la Opera de Mosct, una vez el famoso
Silva canto el do de bajo. Como hecho adrede, aquel dia ocupaba un asiento de
gallinero un bajo de los que cantan en la capilla sinodal. De pronto, figurense
ustedes, cual no seria nuestra sorpresa, oimos que gritan desde el gallinero:
«jBravo, Silval», juna octava entera mas baja!... Algo asi como (Con voz de
bajo): «jBravo, Silva!»... Nos quedamos petrificados. (Pausa)

DoRN.— Ha pasado un angel silencioso volando.

NINA.— He de irme. Adios.
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ARKADINA.— ;Adonde? ; Adonde ha de irse tan pronto? No la dejaremos marchar.

NINA.— Papa me espera.

ARKADINA.— jQué hombre, la verdad!... (Se besan.) Bueno, qué le vamos a hacer. Es
una pena dejarla marchar, es una pena.

NINA.— Si supiera cuanto siento tener que irme!

ARKADINA.— ;Y si alguien la acompafiara, pequefia mia?

NINA.—(Asustada.) jOh, no, no!

SORIN.—(A Nina, suplicante.) jQuédese!

NiNA.— No puedo, Piotr Nikolaievich.

SORIN.— Quédese una horita, eso es. Qué le cuesta, la verdad...

NiNA.—(Después de reflexionar un instante, con ldgrimas en los ojos.) jImposible!
(Le estrecha la mano y se va rapidamente.)

ARKADINA.— La verdad, es una chica desgraciada. Dicen que su difunta madre, al
morir, legd a su esposo su enorme fortuna, hasta el ultimo kopek, y esta
muchacha se ha quedado sin nada, pues el padre ya lo ha legado todo a su
segunda mujer. Es indignante.

DoRN.— Si, el papaito es una bestia auténtica, hay que hacerle plena justicia.

SorRIN.—(Frotdndose las manos ateridas.) ¢Y si nos fuéramos también nosotros,
sefiores? Empieza a notarse la humedad. A mi me duelen las piernas.

ARKADINA.— Las tienes como de madera, apenas andan. Bueno, vamos, infortunado
viejo. (Le toma del brazo.)

SHAMRAIEV.—(Ofreciendo el brazo a su mujer.) ; Madame?

SORIN.— Qigo ladrar al perro otra vez. (A Shamrdiev.) Tenga la bondad de mandar
que lo desaten, Ilya Afanasievich.

SHAMRAIEV.— No es posible, Piotr Nikolaievich, tengo miedo que me entren
ladrones en el granero, guardo alli el mijo. (A Medvedenko, que va a su lado.) Si,

una octava entera mas baja: «jBravo, Silva!». Y no era un cantante, sino un
simple cantor sinodal.

MEDVEDENKO.— ¢ Qué sueldo tiene un cantor sinodal? (Se van todos menos Dorn.)

DorN.—(Solo.) No sé, es posible que no entienda nada o que me haya vuelto loco,
pero la obra me ha gustado. Tiene un algo. Cuando esa muchacha hablaba de la
soledad y luego, cuando han aparecido los ojos rojos del diablo, me temblaban las
manos de emocion. Es juvenil, ingenua... Me parece que por ahi llega él.
Quisiera decirle muchas cosas agradables.

TrePLIOV.—(Entra.) Ya no hay nadie.

DornN.— Estoy yo.
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TREPLIOV.— Mashenka me esta buscando por todo el parque. Es una criatura
insoportable.

DorN.— Konstantin Gravilovich, su obra me ha gustado extraordinariamente. Es un
poco extrafia, no he oido el final, pero a pesar de todo me ha causado una fuerte
impresion. Es usted un hombre de talento, ha de continuar. (Trepliov le estrecha
con fuerza la mano y le abraza con arrebatado impulso.)

DoRN.— jHuy, qué nervioso! Con lagrimas en los ojos... ;Qué queria decirle? Usted
ha buscado su asunto en el terreno de las ideas abstractas. Asi tenia que hacerlo
porque la obra de arte ha de expresar, sin falta, alguna idea grande. Sélo es bello
lo que es serio. jQué palido esta usted!

TREPLIOV.— ¢ Asi, cree usted que he de continuar?

DORN.— Si... Pero represente solo lo importante y lo eterno. Ya sabe usted que mi
vida no ha sido nada mondtona Y que la he saboreado, no me quejo; pero si me
hubiera sido dado experimentar la exaltacion que suelen sentir los artistas en los
momentos de su inspiracion me parece que habria despreciado mi envoltura
material y todo cuanto a ella se referia, y me habria elevado muy alto, muy por
encima de la tierra.

TREPLIOV.— Perdon, ;donde esta Zariéchnaia?

DORN.— Y aun otra cosa. En la obra de arte ha de haber una idea clara, precisa. Usted
ha de saber para qué escribe; de otro modo, si avanza usted por ese pintoresco
camino sin un objetivo determinado, se extraviara y su talento se perdera.

TrREPLIOV.—(Impaciente.) ;Donde esta Zariéchnaia?
DORN.— Se ha ido a su casa.

TrREPLIOV.—(Desesperado.) ;Qué hacer? Quiero verla... Necesito verla... Iré...
(Entra Masha.)

DorRN.—(A Trepliov.) Sosiéguese, amigo mio.
TREPLIOV.— De todos modos, iré. He de ir.

MASHA.— Vaya a casa, Konstantin Gavrilovich. Su mama le esta esperando. Esta
intranquila.

TREPLIOV.— Digale que me he ido. Y a todos ustedes les pido que me dejen en paz.
iDéjenme! {No me sigan!

DORN.— Bueno, bueno, amigo mio... No se ponga asi... No esta bien.

TRePLIOV.—(Con lagrimas en los ojos.) Adios, doctor. Gracias... (Se va.)

DorN.—(Suspirando.) jJuventud, juventud!
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MasHA.— Cuando no se sabe qué otra cosa decir, se dice: juventud, juventud...
(Sorbe rapé.)

DorN.—(Le toma la tabaquera y la arroja entre unos arbustos.) jEsto es feo!
(Pausa.) Me parece que en la casa hay musica. Es preciso ir.

MaAsHA.— Espere.

DORN.— ;Qué?

MAsHA.— Quiero decirselo otra vez. Deseo hablar... (Agitada.) No amo a mi
padre... pero mi corazon confia en usted. No sé por qué, siento con toda el alma

que usted me comprende... Ayideme. Ayudeme, o haré una tonteria, me burlaré
de mi propia vida, la pisotearé... No puedo mas...

DorN.— ;Como? ;En qué puedo ayudarle?
MasHA.— Sufro. Nadie conoce mis sufrimientos, jnadie! (Le apoya la cabeza sobre
el pecho; en voz baja.) Amo a Konstantin.

DORN.— jQué nerviosos estan todos! jQué nerviosos estan todos! Y cuanto amor...
iOh, lago embrujado! (Con ternura.) ¢Pero qué puedo hacer yo, hija mia? ;Qué?
:Queé?
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ACTO SEGUNDO

Campo de juego para croquet. En el fondo, a la derecha, la casa con gran terraza; a la
izquierda se ve el lago en el cual, reflejandose, brilla el sol. Parterres. Mediodia. Hace
calor. Junto al campo de juego, a la sombra de un viejo tilo, estan sentados en un
banco Arkadina, Dorn y Masha. Dorn tiene un libro abierto sobre las rodillas.

ARKADINA.—(A Masha.) Vera, levantémonos. (Se levantan las dos mujeres.)
Pongamonos una al lado de la otra. Usted tiene veintidos afios, yo tengo casi el
doble. Evgueni Serguéievich, ;cual de nosotras parece mas joven?

DorN.— Usted, sin duda.

ARKADINA.— Ya ve... ;Y por qué? Porque yo trabajo, yo siento, estoy
constantemente haciendo algo, y usted permanece siempre en el mismo lugar, no
vive... Ademas, yo me atengo a una norma: no asomarme al futuro. Nunca pienso
en la vejez ni en la muerte. Lo que deba suceder sucedera.

MaAsHA.— Pues yo experimento una sensaciéon como si hubiera nacido hace ya
mucho tiempo, muchisimo; tiro de mi vida a rastras, como si se tratara de una
cola sin fin... A menudo no siento ningin deseo de vivir. (Se sienta.)
Naturalmente, todo eso son tonterias. Es preciso reaccionar, arrojar de si todo eso.

DorN.—(Canturrea en voz baja.) «Contadle a ella, flores mias...»

ARKADINA.— Y soy correcta como un inglés. Yo, querida, me mantengo siempre en
forma, como suele decirse; voy siempre vestida y peinada comme il faut. ;Iba yo
a permitirme salir de casa, aunque sélo fuera al jardin, en blusa o sin peinar?
Jamas. Si me he conservado tan bien, se debe precisamente a no haber sido nunca
una pepona, a no haberme abandonado, como algunas hacen... (Da unos pasos
por el campo de croquet, en jarras.) Aqui me tiene, como una pollita. Dispuesta a
representar el papel de una muchacha de quince afios.

DoRrRN.— Bueno, de todos modos yo voy a continuar. (Toma el libro.) Nos habiamos
parado en lo del tendero y las ratas.

ARKADINA.— Y las ratas. Lea (Se sienta.) Aunque, démelo, leeré yo. Ahora me toca a
mi. (Toma el libro y busca el pdrrafo con la mirada.) Y las ratas... Aqui esta...
(Lee.) «Y, desde luego, para las personas de la alta sociedad, mimar a los
novelistas y atraérselos resulta tan peligroso como para un tratante en granos criar
ratas en sus graneros. Sin embargo, a los novelistas se los quiere. Asi, cuando una
mujer ha elegido al escritor al que desea prender en sus redes, le asedia con
cumplidos, atenciones y amabilidades...». Bueno, esto quiza sea asi entre los
franceses, pero en nuestro pais no hay nada semejante, no se dan programas de
ninguna clase. Entre nosotros, una mujer, antes de tender sus redes para prender a
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un escritor, suele estar ya perdidamente enamorada de €l, ésta es la pura verdad.
No es preciso ir muy lejos para encontrar un ejemplo, vean el caso de Trigorin y
mio.

(Entra Sorin, apoyandose en un baston, acompafiado de Nina; tras ellos,
Medvedenko empuja un sillon de ruedas, vacio.)

SORIN.—(En un tono como el que se emplea al acariciar a los nifios) ;Si? ; Estamos
de fiesta? ¢Estamos contentos al fin? (A su hermana.) jEstamos de fiesta! El
padre y la madrastra se han ido a Tver, y ahora, libres por tres dias.

NINA.—(Se sienta al lado de Arkddina y la abraza.) ;Soy feliz! Ahora les pertenezco
a ustedes.

SorIN.—(Se sienta en su sillon.) Hoy esta guapita.

ARKADINA.— Elegante, interesante... Por esto es usted inteligente. (Besa a Nina.)
Pero no hay que cantar muchas alabanzas, que nos traeria maleficio. ; Donde esta
Boris Alexéievich?

NiNA.— Esta en la caseta de bafio, pescando con canfa...
ARKADINA.— jComo no se hartara! (Se dispone a continuar la lectura.)
NINA.— ;Qué esta usted leyendo?

ARKADINA.— Es Maupassant, querida: Sobre el agua. (Lee algunas lineas para si.)
Bah, lo que sigue no es interesante ni verdadero. (Cierra el libro.) Estoy
intranquila. Digame, ;qué tiene mi hijo? ;Por qué esta tan mohino y serio? Se
pasa dias enteros en el lago y yo casi no le veo.

MasHA.— Tiene el alma dolorida. (A Nina, timidamente.) Recitemos algin fragmento
de su obra, se lo ruego.

NINA.—(Encogiéndose de hombros.) ;Lo desea usted? ;Tan interesante es?

MasHA.—(Conteniendo el entusiasmo.) Cuando é] mismo recita alguna cosa, los ojos
se le encienden y la cara se le vuelve palida. Tiene una voz magnifica, triste, las
maneras, como las de un poeta.

(Se oye roncar a Sorin.)

DORN.— jBuenas noches!
ARKADINA.— jPetrusha!
SORIN.— ;Eh?

ARKADINA.— ¢Duermes?
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SorIN.— Nada de eso. (Pausa.)

ARKADINA.— No te cuidas y eso no esta bien, hermano.

SORIN.— Me cuidaria de mil amores, pero el doctor no quiere.

DORN.— jCuidarse a los sesenta afios!

SoRIN.— También a los sesenta afios se tienen ganas de vivir.

DorN.—(Con desgana.) jEh! Bueno, tome gotas de valeriana.

ARKADINA.— A mi me parece que no le sentaria mal ir a alguna parte a seguir una
cura de aguas.

DORN.— Bueno. Puede ir. También puede no ir.

ARKADINA.— A ver quién lo entiende.

DorN.— No hay que entender nada. Todo esta claro. (Pausa.)

MEDVEDENKO.— Piotr Nikolaievich deberia dejar de fumar.

SoriN.— Tonterias.

DORN.— Nada de tonterias. El vino y el tabaco despersonalizan. Después de un
cigarro o de un vasito de vodka, usted ya no es Piotr Nikolaievich, sino Piotr
Nikolaievich y alguien mas; su «yo» se dispersa y usted se trata a si mismo como
a una tercera persona, Como a un «él».

SorIN.—(Riéndose.) Usted si que... puede hacer comentarios. Usted ha vivido su
vida. Pero ¢y yo? Yo he prestado servicios en el Departamento de Justicia durante
veintiocho afios, y ain no he vivido, no he experimentado nada, en resumidas
cuentas; es muy comprensible que tenga muchas ganas de vivir. Usted esta ahito y
es indiferente; por esto se siente inclinado hacia la filosofia; en cambio, yo quiero
vivir y por esto bebo jerez en el almuerzo y fumo cigarros, eso es. Y eso es todo.

DorN.— Hay que tomar la vida en serio, y eso de cuidarse a los sesenta afos,
lamentarse de haber disfrutado poco en la juventud, usted perdone, es frivolidad.

MAsHA.—(Se levanta.) Es hora de almorzar, me parece. (Camina perezosa.) Se me ha
dormido una pierna... (Sale.)

DoORN.— Se va y antes de comer se echara al coleto un par de vasitos de vodka.
SorIN.— La pobrecita no sabe lo que es la felicidad.

DorN.— Palabras, excelencia.

SorIN.— Usted razona como persona ahita.

ARKADINA.— jAh, qué puede haber mas aburrido que este agradable aburrimiento del
campo! Calor, calma, nadie hace nada, todo el mundo filosofa... Con ustedes,
amigos, se estd bien, es grato escucharles, pero... jcuanto mejor hallarse en la
habitacion de una hosteria estudiando un papel!
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NiNA.—(Entusiasmada.) iMuy bien la comprendo!

SorRIN.— Claro, en la ciudad se esta mejor. Te quedas sentado en tu gabinete, el
lacayo no deja entrar a nadie sin anunciarlo previamente, tienes teléfono... en la
calle hay coches de punto y eso es...

DorN.—(Canturreando.) «Contadle a ella, flores mias...»
(Entra Shamrdiev; tras él, Polina Andréievna.)

SHAMRAIEV.— Aqui estan los nuestros. jBuenos dias! (Besa la mano a Arkadina;
luego a Nina.) Encantado de verlas gozando de buena salud. (A Arkddina.) Mi
mujer me dice que usted y ella tienen la intencion de ir a la ciudad esta tarde. ¢Es
cierto?

ARKADINA.— Si, ésta es nuestra intencion.

SHAMRAIEV.— Hum... Esto es magnifico, pero sen qué haran el viaje, mi muy
respetable sefiora? Hoy transportamos el centeno, todos los trabajadores estan
ocupados. Permitame que le pregunte, ;qué caballos van a tomar?

ARKADINA.— ;Qué caballos? ;Como quiere usted que lo sepa?

SORIN.— Pero tenemos caballos para coche.

SHAMRAIEV.—(Inquietandose.) ;Para coche? ;Y de donde saco las colleras? ;De
donde saco las colleras? jEs sorprendente! jEs increible! jMi muy respetable
sefiora! Perdone, me inclino ante su talento, estoy dispuesto a dar por usted diez
afos de vida, pero no puedo darle caballos.

ARKADINA.— ;Y si he de ir? ;Qué tiene de extrafio?

SHAMRAIEV.— {Muy respetable sefiora! jUsted no sabe lo que significa administrar
una hacienda!

ARKADINA.—(Irritandose.) jEsta es una vieja historia! En este caso, hoy mismo
vuelvo a Moscu. Mande alquilar caballos para mi en la aldea; de lo contrario, jme
voy a la estacion andando!

SHAMRAIEV.—(Irritandose.) iEn este caso renuncio a mi puesto! jBusquense otro
administrador! (Se va.)

ARKADINA.— jCada verano pasa lo mismo, cada verano me ofenden aqui! jNo
volveré a poner los pies en esta casa! (Se va por la izquierda hacia donde se
supone que se encuentra la caseta de bafio; un minuto después se la ve entrar en
la casa; la sigue Trigorin con carias de pescar y un cubo.)

SorIN.—(Irritdndose.) jEsto es una insolencia! jEl diablo sabe lo que esto significa!
Ya estoy harto. Que traigan aqui todos los caballos. jAhora mismo!
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NINA.—(A Polina Andréievna.) jNegar algo a Irina Nikolaievna, a una actriz tan
famosa! ;Acaso cada uno de sus deseos, hasta cada uno de sus caprichos no son
mas importantes que toda la hacienda? jEs sencillamente increible!

POLINA ANDREIEVNA.—(Desesperada.) ¢Qué puedo hacer yo? Poénganse en mi
situacién: ;qué puedo hacer yo?
SORIN.—(A Nina.) Vamos a ver a mi hermana... Todos le suplicamos que no se vaya,

¢verdad? (Mirando en direccion a la seguida por Shamrdiev.) jEs un hombre
insoportable! jUn déspota!

NINA.—(Impidiéndole levantarse.) Quédese sentado, quédese sentado. Le llevamos
nosotros... (Nina y Medvedenko empujan el sillon.) {Oh, qué terrible es esto!

SORIN.— Si, si, es terrible... Pero él no se ira, ahora mismo le hablaré. (Salen; se
quedan tan solo Dorn y Polina Andréievna.)

DORN.— Son unos aburridos. Lo que se debia haber hecho era agarrar por el
pescuezo al marido de usted y despedirle; pero todo acabara con que Piotr
Nikolaievich, que esta hecho una vieja mujeruca, y su hermana le pediran perdon.
i Ya lo vera!

PoLINA ANDREIEVNA.— Ha mandado al campo hasta los caballos de los coches.
Todos los dias hay historias como ésta. jSi supiese usted lo que me preocupa! Me
pone enferma; ;ve?, estoy temblando... No soporto sus groserias. (Suplicante.)
Evgueni, querido, adorado, lléveme con usted; que por lo menos al final de
nuestra vida no debamos escondernos, mentir... (Pausa.)

DornN.— Tengo cincuenta y cinco afnos; ya es tarde para cambiar de vida.

PoOLINA ANDREIEVNA.— Ya sé, me rechaza porque, aparte de mi, hay otras mujeres
que le placen. Llevarlas a todas consigo es imposible. Lo comprendo. Perdone, le
he estado fastidiando.

(Nina aparece cerca de la casa; recoge flores.)

DorN.— No, nada.

PoLINA ANDREIEVNA.— Los celos me hacen sufrir. Claro, usted es doctor, no puede
evitar a las mujeres. Lo comprendo...

DorN.—(A Nina, que se acerca.) {Qué pasa alli?

NiNA.— Irina Nikolaievna llora y Piotr Nikolaievich sufre un ataque de asma.
DoRrN.—(Se levanta.) Hay que ir y darles a los dos unas gotas de valeriana...
NiNA.—(Tendiéndole las flores.) jPermitame!

DorN.— Merci bien. (Se dirige hacia la casa.)
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PoLINA ANDREIEVNA.—(Acomparidndole.) jQué flores mas hermosas! (Cerca de la
casa, con voz sorda.) jDéme estas flores! {Déme estas flores! (Cuando él se las
ha dado, las rompe y las arroja; entran los dos en la casa.)

NINA.—(Sola.) jQué extrafio ver llorar a una actriz famosa y por un motivo tan
insignificante! ;Y no es extrafio que un escritor famoso, predilecto del ptublico, un
escritor del que se escribe en todos los periodicos, cuyo retrato se vende y cuyas
obras se traducen a lenguas extranjeras, se pase el dia pescando y se alegre de
haber pescado dos gobios? Yo creia que las personas célebres eran orgullosas,
inaccesibles, que despreciaban a la muchedumbre y que, con la fama y el brillo de
su nombre, se vengaban en cierto modo de esta muchedumbre que sittia por
encima de todo la nobleza del linaje y la fortuna. Pero he aqui que lloran, pescan
con cafia, juegan a cartas, se rien y se enojan como todos.

TreEpLIOV.—(Entra sin sombrero, con escopeta y una gaviota muerta.) ;Usted sola
aqui?

NINA.— Sola. (Trepliov le pone la gaviota a los pies.) ;Qué significa esto?

TrREPLIOV.— Hoy he cometido la villania de matar esta gaviota. La pongo a sus pies.

NINA.— ;Qué le pasa? (Levanta la gaviota y la contempla.)

TRrREPLIOV.—(Después de cierta pausa.) Pronto me mataré yo mismo de igual manera.

Nina.— No le reconozco.

TREPLIOV.— Desde que yo he dejado de reconocerla a usted. Usted no es la misma
conmigo; su mirada es fria, mi presencia la importuna.

Nina.— Ultimamente se ha vuelto usted irritable, se expresa siempre de manera
incomprensible, por medio de simbolos. Por lo visto, esta gaviota también es un
simbolo, pero, perdone, no comprendo... (Pone la gaviota sobre el banco.) Soy
demasiado simple para comprenderle a usted.

TREPLIOV.— Esto ha empezado después de la velada en que mi obra se hundi6 tan
estipidamente. Las mujeres no perdonan el fracaso. Lo he quemado todo, hasta el
ultimo trozo de papel. {Si supiera usted cuan desdichado soy! Su frialdad es
terrible, increible; es como si me despertara y viera de pronto que este lago se ha
secado o que ha desaparecido en la tierra. Usted acaba de decir que es demasiado
simple para comprenderme. ;Qué hay que comprender aqui? La obra no gusto,
usted desprecia mi inspiracion, me considera una mediocridad, una nulidad, uno
de tantos... (Dando un golpe al suelo con el pie.) Lo comprendo muy bien, jlo
comprendo! Es como si tuviera un clavo en el cerebro, maldito sea junto con toda
mi idiotez, que me chupa la sangre, como una serpiente... (Viendo a Trigorin, que
avanza leyendo un librito de notas.) Aqui viene un verdadero genio; camina como
Hamlet, también con un libro en la mano. (Haciendo burla.) «Palabras, palabras,
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palabras...». Este sol atin no se le ha acercado y usted ya sonrie, su mirada ya se
ha derretido al contacto de los rayos que €él despide. No voy a serle un estorbo.
(Sale rapidamente.)

TRIGORIN.—(Escribiendo en su libro de notas.) Sorbe rapé y bebe vodka... Siempre
va vestida de negro. El maestro esta enamorado de ella...

NINA.— jBuenos dias, Boris Alexéievich!

TRIGORIN.— Buenos dias. Circunstancias imprevistas hacen que, al parecer, partamos
hoy mismo. Dificil sera que usted y yo volvamos a vernos alguna vez. Es una
pena, pocas veces tengo ocasion de encontrar a muchachas jovenes, jovenes e
interesantes; ya he olvidado, sin que pueda representarmelo con claridad, lo que
se siente a los dieciocho y diecinueve afios; por esto en mis novelitas y relatos, las
jovenes muchachas suelen desentonar. Quisiera estar en su puesto aunque sélo
fuera por una hora para saber como piensa usted y, en general, qué avecilla es
usted.

NINA.— Pues yo quisiera estar en el suyo.

TRIGORIN.— ;Para qué?

NINA.— Para saber qué experimenta un famoso escritor de talento. ;Como se vive la
celebridad? ;Como siente usted el ser célebre?

TRIGORIN.— ;COomo? Probablemente de ninguin modo. Nunca he pensado en ello.
(Reflexiona.) Una de dos: o exagera usted mi celebridad o la celebridad no se
experimenta de ninguna manera.

NINA.— ;Y si lee lo que de usted se dice en los periddicos?

TRIGORIN.— Cuando las palabras son de elogio, es agradable; cuando son de censura,
estas luego, unos dias de mal humor.

NINA.— jMaravilloso mundo! jComo le envidio, si usted supiera! El destino de los
hombres es diverso. Algunos apenas arrastran su existencia, aburrida e
insignificante, todos se parecen unos a los otros, todos son desdichados; en
cambio a otros, como, por ejemplo, a usted —usted es uno entre un millén—, el
destino les ha reservado una vida interesante, luminosa, plena de sentido... Usted
es feliz...

TRIGORIN.— Y0? (Encogiéndose de hombros.) Hum... Usted habla de celebridad, de
ser feliz, de cierta vida luminosa e interesante; para mi todas estas bellas palabras
son, perdone usted, como una mermelada de la que nunca como. Usted es muy
joven y muy buena.

NINA.— {Su vida es maravillosa!

TRIGORIN.— ¢Qué hay en ella de singularmente bueno? (Mira el reloj.) Ahora he de
irme a escribir. Perdoneme, no tengo tiempo... (Se rie.) Usted, como suele
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decirse, ha dado en mi punto flaco, y aqui me tiene comenzando a inquietarme y a
enojarme un poco. Con todo, vamos a hablar. Hablemos de mi magnifica y
luminosa vida... Pero ;con qué empezaremos? (Reflexiona un poco.) A veces hay
imagenes que se nos imponen a la fuerza, como ocurre con el hombre que piensa
siempre, dia y noche, por ejemplo, en la luna; también yo tengo una de esas lunas.
Dia y noche me persigue una misma idea obsesionante; debo escribir, debo
escribir, debo... Apenas acabo un relato ya he de escribir otro, no sé por qué;
luego un tercero; después del tercero, el cuarto... Escribo sin cesar, como si
corriera en postas, y no puedo hacerlo de otro modo. ;Qué hay en esto de bello y
luminoso, le pregunto? jOh, qué absurda esta vida! Ya ve, estoy a su lado, me
emociono, y sin embargo, recuerdo a cada instante que me esta esperando un
relato inacabado. Veo una nube semejante a un piano de cola. Pienso: habra que
recordar en alguna parte del relato que flotaba una nube parecida a un piano de
cola. Huele a heliotropo. Grabo en mi memoria: olor dulzén, color de viuda;
recordarlo al describir un atardecer de estio. Estoy al acecho de cada una de mis
frases, de cada una de sus frases, de cada una de las palabras, y me apresuro a
encerrar todas esas frases y palabras en mi despensa literaria: ja lo mejor algtin
dia me seran utiles! Cuando acabo de trabajar, corro al teatro o a pescar con cafia;
esto es bueno para descansar, para distraerse; pero jca!, en la cabeza empieza a
darme vueltas un pesado obus de hierro fundido, un tema, y ya me siento atraido
hacia la mesa, otra vez he de apresurarme a escribir y escribir. Y asi siempre,
siempre, sin un momento de sosiego frente a mi mismo; siento que devoro mi
propia vida, que para la miel que doy no sé a quién en el espacio, saqueo el polen
de mis mejores flores, arranco las flores mismas y pisoteo sus raices. ¢ Acaso no
soy un loco? ;Acaso mis parientes y conocidos me tratan como a una persona
normal? «;Qué esta escribiendo? ;Con qué va a regalarnos?». Siempre lo mismo,
y a mi me parece que esta atencion de mis conocidos, estas alabanzas de
admiracion no son mas que engafio; me engafian, como a un enfermo, y a veces
temo que cuando menos lo espere se me acercaran cautelosamente por atras, me
agarrardn y me conduciran, como a Poprischin!?!, a un manicomio. Y en los afios
en que empeceé, afios de juventud, los mejores de la vida, escribir era para mi una
tortura constante. Un pequefio escritor, sobre todo cuando la suerte no le sonrie,
se siente torpe, inhabil, initil, siempre con los nervios tensos, a flor de piel; vaga,
sin poderlo evitar, en torno a las personas dedicadas a la literatura y al arte,
desconocido, sin que nadie se fije en él; teme mirar directamente y sin miedo a
los ojos, como jugador apasionado sin dinero. No veia a mi lector, pero me lo
imaginaba hostil, desconfiado. Al publico le tenia miedo, un miedo pavoroso, y
cuando debia poner en escena una nueva obra, siempre me parecia que los
morenos se hallaban mal dispuestos hacia mi y que los rubios se mantenian en
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una glacial indiferencia. jQué terrible era esto! jQué tortura!

NINA.— Perdoneme, pero la inspiracion y el proceso mismo de crear, ;no le
proporcionan, acaso, momentos de felicidad sublime?

TRIGORIN.— Si. Al escribir, experimento una sensacion agradable. También es
agradable corregir pruebas, mas... apenas lo escrito sale de la imprenta, se me
hace insoportable, veo que no es como deberia, que es un error, que no debia
haberlo escrito de ningtin modo, y ello me entristece, me pone como un peso en el
alma... (Riendo.) El publico lee y dice: «No esta mal, tiene talento... No esta mal,
pero le falta mucho para llegar a Tolst6i», o bien: «Es una obra excelente, pero
Padres e hijos, de Turguéniev, es mejor». Y asi, hasta el fin de mis dias, se
repetira que no esta mal y tiene talento, no esta mal y tiene talento, nada mas;
cuando haya muerto, quienes me conozcan diran, al pasar por delante de mi
tumba: «Aqui yace Trigorin. Era un buen escritor, pero no llego a escribir como
Turguéniev».

NINA.— Perdoneme, renuncio a comprenderle. Lo que pasa es, sencillamente, que
esta usted mimado por el éxito.

TRIGORIN.— ¢Qué éxito? Nunca me he sentido contento de mi mismo. No me gusto
como escritor. Lo peor es que me encuentro como en cierto estado de embriaguez
y, a menudo, no comprendo lo que escribo... A mi me encanta, mire, esta agua,
los arboles, el cielo; siento la naturaleza, que despierta en mi la pasion, un deseo
irresistible de escribir. Pero no soy sélo un paisajista; soy, ademas, un ciudadano,
quiero a mi patria, al pueblo: siento que, si soy escritor, estoy obligado a hablar
del pueblo, de sus sufrimientos, de su futuro; siento que estoy obligado a hablar
de la ciencia, de los derechos del hombre, etcétera, y hablo de todo, me doy prisa,
por todas partes me espolean, se impacientan, siguen adelantandose y yo voy
quedandome atras, cada vez mas atras, como mujik que llega tarde al tren; al final
siento que sOlo soy capaz de describir el paisaje y que, aparte de esto, cuanto
escribo suena a falso y es falso hasta la médula.

NiNA.— Usted se ha dejado absorber demasiado por el trabajo y no tiene tiempo ni
deseos de adquirir conciencia de su valia. Es posible que esté usted descontento
de si mismo, mas para los otros es grande y magnifico. Si yo fuera un escritor
como usted, consagraria toda mi vida a la masa del pueblo, pero tendria
conciencia de que la felicidad de esa masa estd sélo en elevarse hasta mi, y la
masa me llevaria en carro griego.

TRIGORIN.— En carro griego... ;Me toma usted por un Agamenoén? (Sonrien los dos.)

NINA.— Por la felicidad de ser escritora o actriz, soportaria el desamor de la familia,
la pobreza y las desilusiones, viviria en una buharda, comeria s6lo pan de
centeno, aceptaria el sufrimiento de estar descontenta de mi misma y tener
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conciencia de mis imperfecciones; pero, a cambio, exigiria la fama... la fama
auténtica, clamorosa... (Cubriéndose la cara con las manos.) La cabeza me da
vueltas... jUf!...

(Voz de Arkadina desde la casa:) «jBoris Alexéievich!»

TRIGORIN.— Me llaman... Sera para preparar el equipaje. Y no tengo ninguin deseo de
partir. (Volviéndose hacia el lago.) iEsto es un paraiso!... jQué bien!

NINA.— Es la propiedad de mi difunta madre. Alli naci yo. He pasado toda mi vida
junto a este lago y no hay en él islote que no conozca.

TRIGORIN.— jQué bien se esta aqui! (Viendo la gaviota.) Y esto, ;qué es?
NiNA.— Una gaviota. Konstantin Gavrilovich la ha matado.

TRIGORIN.— Hermoso pajaro. La verdad, no quisiera partir. Procure convencer a Irina
Nikolaievna que se quede. (Escribe algo en su librito de notas.)

NINA.— ¢Qué escribe usted?

TRIGORIN.— Nada, una pequefia nota... Se me ha ocurrido un tema... (Metiéndose el
cuaderno en el bolsillo.) Un tema para un relato breve: a la orilla de un lago vive
desde la infancia una jovencita, como usted; quiere el lago, como una gaviota, es
feliz y libre como una gaviota. Pero llega, casualmente, un hombre, la ve y, por
no tener qué hacer, la sacrifica como a esta gaviota.

(Pausa. Por una ventana se asoma Arkadina.)

ARKADINA.— Boris Alexéievich, ;donde esta usted?

TRIGORIN.— Ahora voy. (Se dirige hacia la casa, volviendo la cabeza para mirar a
Nina; al llegar al pie de la ventana, a Arkadina.) ;Qué hay?
ARKADINA.— Nos quedamos.

(Trigorin entra en la casa.)

NINA.—(Se acerca a las candilejas; después de un momento de reflexion.) iEs un
suefio!
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ACTO TERCERO

Comedor en casa de Sorin. A derecha e izquierda, puertas. Un aparador. Un armario
con medicamentos. En medio de la estancia, una mesa. Una maleta y cajas de carton;
son evidentes los preparativos de partida. Trigorin desayuna, Masha esta de pie, junto
a la mesa.

MasHA.— Todo esto se lo cuento porque es usted escritor. Puede aprovecharlo. Se lo
digo con el corazon en la mano: si él se hubiera herido seriamente, no le habria
sobrevivido ni un minuto. De todos modos, soy valiente. He tomado una decision:
arrancaré de mi alma este amor, lo arrancaré de cuajo.

TRIGORIN.— ¢ De qué modo?

MAsHA.— Casandome. Con Medvedenko.
TRIGORIN.— ¢ Con el maestro?

MASHA.— Si.

TRIGORIN.— No veo la necesidad.

MASHA.— Amar sin esperanza, pasarse afos enteros esperando... No bien me haya
casado, adiés, amor; nuevas preocupaciones ahogaran el pasado. De todos modos,
;sabe usted?, esto representara un cambio. ;| Bebamos otro vaso?

TRIGORIN.— ;No sera demasiado?

MAsHA.— jQué va! (Llena dos vasos.) No me mire de esta manera. L.as mujeres
beben mas a menudo de lo que usted se figura. Las menos beben abiertamente,
como yo; la mayoria, a escondidas. Si. Y siempre vodka o cofiac. (Chocan los
vasos.) jA la suya! Es usted un hombre sencillo, lastima que se vaya. (Beben.)

TRIGORIN.— También a mi me desagrada partir.

MasHA.— Entonces, pidale que se quede.

TRIGORIN.— No, ahora no se quedara. Su hijo se comporta con una falta de tacto
extrema. Primero se dispar6 un tiro; ahora, segun dicen, quiere retarme en duelo.
¢A qué santo? Se enoja, refunfufia, aboga por nuevas formas... Pero si sobra sitio
para todas, para las nuevas y para las viejas, ;qué necesidad hay de darse
empujones?

MAsHA.— Ademas, los celos. De todos modos, esto no es cosa mia.

(Pausa. Ydkov cruza la escena de izquierda a derecha llevando una maleta; entra
Nina y se detiene junto a la ventana.)
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MasHA.— Mi maestro no es muy inteligente, pero tiene buen corazon, es pobre y me
quiere mucho. Me da pena. También me da pena su madre, que es viejecita.
Bueno, permitame desearle a usted lo mejor. No guarde de mi un mal recuerdo.
(Le estrecha fuertemente la mano.) Le agradezco mucho su amabilidad. Envieme
sus libros y no se olvide de la dedicatoria. Pero no escriba: «A la muy respetable»,
sino, simplemente: «A Maria, que no recuerda a sus allegados, ni sabe para qué
vive en este mundo». jAdids! (Sale.)

NiNA.—(Tendiendo hacia Trigorin la mano cerrada.) ;Pares o nones?
TRIGORIN.— Pares.

NINA.—(Suspirando.) No. Sélo tengo en la mano un guisante. Queria resolver el
dilema: ¢me hago actriz o no? Si por lo menos hubiera alguien que pudiera
aconsejarme!

TRIGORIN.— En estas cosas no pueden darse consejos. (Pausa.)

NINA.— Nos separaremos y... probablemente no volveremos a vernos jamas. Le
ruego acepte en recuerdo mio este pequeiio medallén. He hecho grabar en €l sus
iniciales... y por la otra parte el titulo de su libro Los dias y las noches.

TRIGORIN.— jQué bonito! (Besa el medallon.) iEs un magnifico regalo!
NINA.— Acuérdese de mi alguna vez.

TRIGORIN.— La recordaré. La recordaré a usted tal como la vi aquel dia soleado,
srecuerda?, hace una semana, cuando llevaba usted un vestido claro... estuvimos
hablando... y habia en el banco una gaviota blanca.

NiNna.—(Pensativa.) Si, la gaviota... (Pausa.) No podemos seguir hablando, alguien
se acerca... Antes de partir, concédame dos minutos, se lo suplico...

(Sale por la izquierda; al mismo tiempo entran por la derecha Arkadina, Sorin
vistiendo frac con una estrella en la solapa; luego Ydkov, atareado en preparar el

equipaje.)

ARKADINA.— TU, mi viejo, quédate en casa. ;Como vas a salir con tu reumatismo? (A
Trigorin.) ;Quién acaba de irse? ;Nina?

TRIGORIN.— Si.

ARKADINA.— Perdon, hemos estorbado... (Se sienta.) Creo que lo he puesto todo en
las maletas. Estoy rendida.

TRIGORIN.—(Lee en el medallon.) Los dias y las noches pagina 121, lineas 11 y 12.

YAkov.—(Recogiendo lo que hay en la mesa.) ;Hay que empaquetar también las
cafas de pescar?
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TRIGORIN.— Si, aun las necesitaré. Los libros, dalos a quien quieras.

Y AKov.— Como usted mande.

TRIGORIN.—(Para si.) Pagina 121, lineas 11 y 12. ;Qué dicen esas lineas? (A
Arkadina.) ¢ Tenéis mis libros aqui?

ARKADINA.— Si, estan en el gabinete de mi hermano, en la estanteria del rincon.

TRIGORIN.— Pagina 121... (Sale.)

ARKADINA.— La verdad, Petrusha, deberias quedarte en casa...

SORIN.— Os vais y sin vosotros me sentiré muy solo aqui.

ARKADINA.— Y en la ciudad, ;qué?

SORIN.— Nada extraordinario, pero de todos modos... (Se rie.) Se colocara la primera
piedra del edificio del zemstvo y cosas por el estilo... Aunque s6lo sea por unas
horas tengo ganas de salir de esta vida de renacuajo, que es mucho lo que he
permanecido arrinconado, como un trasto viejo. He mandado preparar los
caballos para la una. Saldremos juntos.

ARKADINA.—(Después de una pausa.) Bueno, te quedas a vivir aqui, no te aburras, no
te resfries. Atiende a mi hijo, cuida de él, guiale. (Pausa.) Ya ves: me voy y no sé
por qué Konstantin quiso matarse. Me parece que la causa principal han sido los
celos y cuanto antes me lleve de aqui a Trigorin, tanto mejor.

SorRIN.— ;Como decirtelo? Habia también otras causas. Se comprende: es joven,
inteligente, vive en el campo, apartado de la ciudad, sin dinero, sin posicion, sin
futuro. Sin ocupaciones de ninguna clase. Se avergiienza de su ociosidad y la
teme. Yo le quiero mucho, y €l siente afecto por mi; pero él cree, en el fondo, que
en casa sobra, que es, aqui, un gorron, un paniaguado. Se comprende: el amor
propio...

ARKADINA.— jCuantas preocupaciones me da! (Cavilosa.) Quiza si consiguiera algun
empleo...

SorRIN.—(Silba un poco; luego, con indecision.) A mi modo de ver, lo mejor seria
que... le dieras algo de dinero. Lo primero que necesita es vestirse como Dios
manda, eso es. Fijate, lleva la misma chaquetita desde hace tres afios, no tiene
abrigo... (Se rie.) Tampoco le sobraria darse una vuelta... Hacer un viaje al
extranjero, por ejemplo... jNo resulta tan caro!

ARKADINA.— De todos modos... Bueno, dinero para un traje aun puedo darselo; mas
para ir al extranjero... No, en este momento no puedo darle ni para un traje.
(Decidida.) {No tengo dinero! (Sorin se rie.) {No!

SORIN.—(Silba.) Esta bien. Perdéname, querida; no te enfades. Te creo... Eres una
mujer generosa, noble.

ARKADINA.—(Con ldgrimas en los ojos.) iNo tengo dinero!
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SoRIN.— Si yo tuviera dinero, le habria dado yo mismo, esta claro; pero no tengo ni
cinco. (Se rie.) El administrador se me queda con toda la pension que cobro y la
gasta en agricultura, en ganaderia, en apicultura, y mi dinero se pierde
intutilmente. Las abejas se mueren, se mueren las vacas; los caballos, no me los
dan nunca...

ARKADINA.— Cierto, dinero tengo, pero soy una artista; ya los vestidos son una ruina.
SORIN.— Eres buena, simpatica... Yo te estimo... Si... Pero otra vez me ocurre

algo... (Se tambalea.) Me da vueltas la cabeza. (Se apoya en la mesa.) Me siento
mal, eso es.

ARKADINA.—(Asustada.) iPetrusha! (Esforzandose por sostenerle.) Petrusha,
querido... (Grita.) jAyudadme! jSocorro!...

(Entran Trepliov, con la cabeza vendada, y Medvedenko.)

ARKADINA.— Se siente mal.
SorIN.— No es nada, no es nada... (Se sonrie y bebe agua.) Ya ha pasado... eso es...

TREPLIOV.—(A su madre.) No te asustes, mama, esto no es peligroso. Ahora le pasa a
menudo. (A su tio.) Acuéstate un rato, tio.

SorIN.— Un poco, si... De todos modos haré el viaje hasta la ciudad... Me tumbaré
un rato y luego iré... esta claro... (Camina apoydndose en el baston.)

MEDVEDENKO.—(Le acomparia sosteniéndole por el brazo.) Hay una adivinanza que
dice: por la mafiana, sobre cuatro patas; al mediodia, sobre dos; por la tarde, sobre
tres...

SoRIN.—(Se rie.) Eso es. Y por la noche, sobre la espalda. Muchas gracias, puedo
caminar solo...

MEDVEDENKO.— jDéjese de cumplidos!... (Medvedenko y Sorin se van.)
ARKADINA.— jQué susto me ha dado!

TReEPLIOV.— No le sienta bien vivir en el campo. Se pone triste. Si ti, mama, te
sintieras generosa y le prestaras mil quinientos o dos mil rublos, él podria vivir en
la ciudad todo el afio.

ARKADINA.— No tengo dinero. Soy actriz, no banquera. (Pausa.)
TREPLIOV.— Mama, cambiame la venda. Lo haces muy bien.

ARKADINA.—(Saca del armarito de los medicamentos yodoformo y una caja de
vendas) El doctor se ha retrasado.

TREPLIOV.— Prometio venir antes de las diez y ya es mediodia.

ARKADINA.— Siéntate. (Le quita la venda de la cabeza.) Parece que llevas turbante.
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Ayer un forastero pregunto en la cocina de qué nacionalidad eras. Casi se te ha
cicatrizado por completo. Lo que queda no es nada. (Le besa en la cabeza.)
Cuando yo no esté aqui, ¢volveras a hacer pum-pum?

TREPLIOV.— No, mama. Aquél fue un minuto de desesperacion insensata y no pude
dominarme. No volvera a suceder. (Le besa la mano.) Tienes unas manos de oro.
Recuerdo que, hace mucho tiempo, cuando estabas atin en el Teatro Nacional —
entonces era yo todavia un nifio— hubo una pelea en el patio de nuestra casa y
golpearon muy fuerte a una inquilina, lavandera. ;Recuerdas? La levantaron del
suelo sin sentido... tu fuiste a su casa muchas veces, le llevabas medicinas, le
lavabas a los pequefiuelos en un lebrillo. ;Es posible que no te acuerdes?

ARKADINA.— No me acuerdo. (Le pone una nueva venda.)

TREPLIOV.— En nuestra casa vivian entonces dos bailarinas... Venian a tomar el café
contigo...

ARKADINA.— Esto lo recuerdo.

TrepLIOV.— Eran muy devotas. (Pausa.) Ultimamente, estos dias, te quiero con tanta
ternura y tan sin reserva como cuando era nifio. Fuera de ti, ahora, no tengo a
nadie. Pero ;por qué te dejas influir por este hombre, por qué?

ARKADINA.— Tu no le comprendes, Konstantin. Es una personalidad nobilisima...

TREPLIOV.— Sin embargo, cuando le han comunicado que yo me disponia a retarle en
duelo, su nobleza no le ha impedido desempefiar el papel de cobarde. Se va.
i Vergonzosa huida!

ARKADINA.— jQué tonteria! Yo misma le pido que se vaya de aqui.

TREPLIOV.— jPersonalidad nobilisima! Ya ves, tu y yo por poco refiimos por su culpa
y €l estara ahora en el salon o en el jardin riéndose de nosotros... preocupandose
del desarrollo de Nina, procurando convencerla definitivamente de que él es un
genio.

ARKADINA.— Para ti es un placer decirme cosas desagradables. Estimo a ese hombre
y te ruego no hables mal de él en presencia mia.

TREPLIOV.— Pues yo no le estimo. Tu quieres que yo también le considere un genio;
perdoname, no sé mentir, sus obras me dan nauseas.

ARKADINA.— Esto es envidia. A las personas sin talento, pero con pretensiones, no
les queda mas que criticar a los verdaderos talentos. jBonito consuelo, a fe mia!

TRrEPLIOV.—(Ironicamente.) jVerdaderos talentos! (Furioso.) jTengo yo mas talento
que todos vosotros, si de esto se trata! (Se arranca la venda de la cabeza.) jSois
unos rutinarios, os habéis hecho con el primer puesto en arte y sdlo tenéis por
legitimo y auténtico lo que vosotros hacéis; todo lo demas, lo oprimis, lo ahogais!
i Yo no me inclino ante vosotros! jNo me inclino ante ti ni ante él!
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ARKADINA.— jDecadente!...

TREPLIOV.— jVuelve a tu querido teatro y actta alli representando obras lamentables
y torpes!

ARKADINA.— Nunca he actuado representando obras semejantes. jDéjame en paz! Tu
no eres capaz ni de escribir un lamentable vaudeville. jProvinciano de Kiev!
jParasito!

TREPLIOV.— jRofiosa!

ARKADINA.— jDesarrapado! Trepliov se sienta y llora suavemente. jNulidad!
(Paseando agitada.) No llores. No hay que llorar... (Llora.) No debes... (Le besa
la frente, las mejillas, la cabeza.) Mi hijo querido, perdoname... Perdona a tu
pecadora madre. Perdoname: jsoy tan desdichada!

TREPLIOV.—(Abrazandola.) ;Si tu supieras! Lo he perdido todo. Ella no me quiere, yo
ya no puedo escribir... he perdido toda esperanza...

ARKADINA.— No te desesperes... Todo se arreglara. Fl ahora se ird y ella volverd a
quererte. (Le seca las lagrimas.) Basta. Ya hemos hecho las paces.

TREPLIOV.—(Le besa las manos.) Si, mama.

ARKADINA.—(Tiernamente.) Haz también las paces con él. No ha de haber ningtn
duelo... ;Verdad que no?

TrREPLIOV.— Esta bien... Permitame tan solo, mama, no volver a verle. Me seria
dificil... Es superior a mis fuerzas... (Entra Trigorin.) Mira... Me voy... (Coloca
a toda prisa los medicamentos en el armario.) El vendaje ya me lo pondra el
doctor...

TRIGORIN.—(Busca en el libro.) Pagina 121... lineas 11 y 12... Aqui esta... (Lee.)
«Si alguna vez necesitas de mi vida, ven y tomala». (Trepliov recoge del suelo la
venda y sale.)

ARKADINA.—(Mirando el reloj.) Pronto tendremos los caballos preparados...

TRIGORIN.—(Para si.) Si alguna vez necesitas de mi vida, ven y tomala.

ARKADINA.— Supongo que ya lo tienes todo preparado para la marcha, ;no?

TRIGORIN.—(Impaciente.) Si, si... (Absorto.) iPor qué en esta llamada de un alma
pura he percibido una nota de tristeza y se me ha encogido tan dolorosamente el
corazon?... Si alguna vez necesitas de mi vida, ven y tomala. (A Arkadina.)
iQuedémonos un dia mas! (Arkdadina mueve negativamente la cabeza.) jQué
demonios!

ARKADINA.— Ya sé, querido, lo que te retiene aqui. Pero has de dominarte. Estas un
poco embriagado, vuelve en ti.

TRIGORIN.— Sé tu también juiciosa, sé inteligente, razonable, te lo suplico, mira todo
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esto como una amiga verdadera... (Le estrecha la mano.) Eres capaz de
sacrificarte... Sé mi amiga, déjame...

ARKADINA.—(Muy agitada.) ; Tan enamorado estas?
TRIGORIN.— jMe siento atraido hacia ella! Es esto, quiza, lo que me hace falta.

ARKADINA.— ¢El amor de una muchacha de provincias? jOh, qué poco te conoces a
ti mismo!
TRIGORIN.— A veces hay personas que duermen caminando; asi ahora yo hablo

contigo y es como si me hallara sumido en un suefio y en suefios la veo... Se han
aduefiado de mi unos suefios dulces, divinos... Déjame...

ARKADINA.—(Temblando.) No, no... Yo soy una mujer como todas las otras, no es
posible hablar conmigo de esta manera... No me tortures, Boris... Tengo
miedo...

TRIGORIN.— Si quieres, puedes ser extraordinaria. Un amor joven, encantador,
poético, que transporte al mundo de los ensuefios, js0lo un amor asi puede dar la
felicidad en la tierra! Un amor semejante aun no lo he experimentado... En mi
juventud, no tuve tiempo, llamaba a la puerta de las redacciones, luchaba con la
pobreza... Ahora aqui estd: por fin ese amor ha llegado, me llama... ;|No seria
insensato huir de él?

ARKADINA.—(Airada.) jHas perdido la razén!
TRIGORIN.— Qué mas da.
ARKADINA.— jHoy os habéis puesto todos de acuerdo para atormentarme! (Llora.)

TRIGORIN.—(Agarrandose la cabeza con las manos.) iNo comprende!, jno quiere
comprender!

ARKADINA.— ;Es posible que sea ya tan vieja y fea que conmigo se pueda hablar, sin
rebozo, de otras mujeres? (Le abraza y le besa.) {Oh, te has vuelto loco! Amor
mio, maravilloso, divino... jEres la ultima pagina de mi vida! (Se hinca de
rodillas.) Eres mi alegria, mi orgullo, mi bien... (Le abraza las rodillas.) Si me
abandonas, aunque sdlo sea por una hora, no lo soportaré, perderé, oh, mi
admirable, mi magnifico, mi sefior...

TRIGORIN.— Puede venir alguien. (Le ayuda a levantarse.)

ARKADINA.— Que vengan, no me avergiienzo de mi amor por ti. (Le besa las manos.)
Tesoro mio, cabeza loca, quieres hacer locuras, pero yo no quiero, no te dejaré...
(Se rie.) TG eres mio... eres mio... Y esta frente es mia y los ojos son mios y
estos espléndidos cabellos sedosos también son mios... Tu eres todo mio. T, con
tanto talento, tan inteligente, el mejor de todos los escritores de ahora, tud, unica
esperanza de Rusia... Es tanta tu sinceridad, tu sencillez, tu frescor, tu humor
sano... De un solo trazo sabes expresar lo esencial, lo caracteristico de un ser o de
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un paisaje, tus personajes son como hombres vivos. jOh, no es posible leerte sin
arrobamiento! ;Crees que esto es incienso? ;Qué te adulo? Mirame a los ojos...
mira... ;Me parezco a una mentirosa? Ya ves, s0lo yo sé apreciarte; solo yo te
digo la verdad, querido mio, gloria mia... ;Te iras conmigo? ;Si? ¢No me
abandonaras?...

TRIGORIN.— No tengo voluntad propia... Nunca he tenido propia voluntad... Blando,

flojo, siempre obediente, ;es posible que esto pueda gustar a las mujeres?
Tomame, llévame de aqui, pero no te apartes de mi un solo paso...

ARKADINA.—(Para si.) Ahora es mio. (Desenvuelta, como si no hubiese pasado
nada.) Aunque, si quieres, puedes quedarte. Me iré yo y tu te vienes luego, dentro
de una semana. La verdad, ¢por qué vas a darte prisa?

TRIGORIN.— No, partiremos juntos, pues nos iremos juntos... (Pausa.)
(Trigorin escribe en su cuadernito.)

ARKADINA.— ;Qué escribes?

TRIGORIN.— Esta mafiana he oido una expresion bonita: «Virginal pinar...». Me sera
util. (Se estira.) Asi pues, ¢nos vamos? Otra vez vagones, estaciones, cantinas,
chuletas, conversaciones...

SHAMRAIEV.—(Entra.) Con profunda pena, tengo el honor de comunicarles que el
coche esta preparado. Es hora ya, muy respetable sefiora de dirigirse a la estacion;
el tren llega a las dos y cinco. Asi pues, Irina Nikolaievna, hagame esa merced, no
se olvide de preguntar donde se encuentra ahora el actor Suzdaltsev, si vive, si
goza de buena salud. En otro tiempo, bebimos juntos, en mas de una ocasion...
En EIl asalto del correo era inimitable... Recuerdo que entonces, en
Elisavetgrado, actuaba con él el tragico Izrnailov, también una gran
personalidad... No tenga prisa, mi muy respetable sefiora, ain puede esperar
cinco minutos. Una vez, en un melodrama, hacian de conspiradores, y cuando, de
pronto, les echaron el guante, habia que decir: «Hemos caido en la trampa» pero
Izmailov dijo: «Hemos caido en la tampra»... (Rie a carcajadas.) iTampra!...

(Mientras él habla, Yakov se ocupa de las maletas; una doncella trae a Arkadina
el sombrero, el guardapolvo de viaje, la sombrilla y los guantes; todos ayudan a
Arkadina a prepararse. Por la puerta de la izquierda se asoma el Cocinero, quien
unos instantes después avanza indeciso. Entra Polina Andréievna, luego entran Sorin
y Medvedenko.)

PoLINA ANDREIEVNA.—(Con una cestita.) Aqui tiene usted ciruelas para el viaje...
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Son muy dulces. Quiza le apetezca golosinear un poco...

ARKADINA.— Es usted muy buena, Polina Andréievna.

POLINA ANDREIEVNA.— jAdiés, querida mia! Si algo no hemos hecho bien,
perddnenos. (Llora.)

ARKADINA.—(Abrazdndola.) Todo ha estado bien, muy bien. S6lo que no se ha de
llorar.

PoLINA ANDREIEVNA.— {El tiempo nuestro se va!

ARKADINA.— jQué le vamos a hacer!

SorIN.—(Llevando abrigo con esclavina; con sombrero y baston; entra por la puerta
de la izquierda y atraviesa la escena.) Hermana, ya es hora; no sea que, al final,
lleguemos tarde. Voy a tomar asiento. (Sale.)

MEDVEDENKO.— Yo iré andando hasta la estacion... a despedirles. Me daré prisa...
(Sale.)
ARKADINA.— Hasta la vista, queridos... Si tenemos vida y salud, el préximo verano

volveremos a vernos... (La doncella, Yakov y el cocinero le besan la mano.) No
os olvidéis de mi. (Da un rublo al cocinero.) Aqui tenéis un rublo para los tres.

COCINERO.— jMil gracias, sefiora! jQué tenga feliz viaje! jQuedamos muy
reconocidos!

SHAMRAIEV.— {Nos haria felices si nos mandara una cartita! jAdi6s, Boris
Alexéievich!

ARKADINA.— ;Donde esta Konstantin? Decidle que parto. Hay que despedirse.
Bueno, no guardéis mal recuerdo de nosotros. (A Ydkov.) He dado un rublo al
cocinero. Es para los tres.

(Todos salen por la derecha. La escena queda vacia. Detras de la escena, ruido,
tal como suele producirse en las despedidas. La doncella vuelve para tomar de la
mesa la cestita con las ciruelas y sale de nuevo.)

TRIGORIN.—(Regresando.) Se me ha olvidado el baston. Me parece que lo he dejado
en la terraza. (Avanza y junto a la puerta de la izquierda se encuentra con Nina,
que entra.) ;Es usted? Partimos...

NINA.— Presentia que volveriamos a vernos. (Agitada.) Boris Alexéievich, he
tomado una decision irrevocable, la suerte esta echada: me dedicaré al teatro.
Mafiana ya no estaré aqui, me voy del lado de mi padre, lo abandono todo,
empezaré una nueva vida... Partiré, como usted... hacia Moscu. Alli nos
veremos.

TRIGORIN.—(Mirando en torno.) AloGjese en el Bazar Eslavo... Hagamelo saber en
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seguida... Calle de Molchanovka, casa de Grojolski... He de darme prisa...
(Pausa.)

NINA.— Todavia otro minuto...

TRIGORIN.—(A media voz.) Es usted tan hermosa... {Oh, qué felicidad pensar que
pronto nos veremos! (Nina apoya la cabeza sobre el pecho de Trigorin.) Otra vez
veré estos 0jos maravillosos, esta tierna sonrisa de indescriptible belleza... estos
dulces rasgos, expresion de angelical pureza... Querida mia... (Un largo beso.)
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ACTO CUARTO

(Entre los actos tercero y cuarto transcurren dos afnos.)

Uno de los salones de la casa de Sorin transformado por Konstantin Trepliov en
gabinete de trabajo. A la derecha y a la izquierda, puertas, que conducen a
habitaciones interiores. Enfrente, una puerta vidriera que da a la terraza. Ademas del
mobiliario habitual de un salén, hay una mesa de escribir en un angulo, a la derecha;
junto a la puerta de la izquierda, un divan; hay un armario con libros, y libros en los
alféizares de las ventanas y en las sillas. Anochece. Arde una lampara con pantalla.
Penumbra. Se oye el ruido de los arboles y el silbido del viento en las chimeneas. El
guarda revela su presencia haciendo resonar el chuzo. Entran Medvedenko y Masha.

MasHA.—(Llamando.) jKonstantin Gavrilovich! (Mirando a su alrededor.) No hay
nadie. El viejo no hace mas que preguntar a cada momento donde esta Kostia,
donde esta Kostia... No puede vivir sin él...

MEDVEDENKO.— Tiene miedo a la soledad. (Escuchando con atencion.) jQué tiempo
mas horrible! Ya es el segundo dia.

MASHA.—(Da un poco mds de mecha a la luz.) En el lago se forman olas enormes.

MEDVEDENKO.— El jardin estd oscuro. Haria falta mandar que desmonten ese teatro
del jardin. Ahi esta, desnudo, horrible, como un esqueleto, y el viento hace batir
el telon. Ayer, al pasar cerca de alli, de noche, me pareci6 que alguien estaba
dentro, llorando.

MAsHA.— Vaya, hombre... (Pausa.)
MEDVEDENKO.— Vamonos a casa, Masha.
MAasHA.—(Mueve negativamente la cabeza.) Pasaré la noche aqui.

MEDVEDENKO.—(Suplicante.) Masha, jvamonos! A lo mejor nuestro pequefiin tiene
hambre.

MasHA.— Bah! Matriona le dara de comer. (Pausa.)
MEDVEDENKO.— Me da pena. Es ya la tercera noche que no ve a su madre.

MAsSHA.— Qué latoso te has vuelto. Antes, por lo menos, a veces filosofabas; pero
ahora siempre me vienes con la misma cancion: el pequefio, a casa, el pequefio, a
casa, y no hay modo de sacar de ti otra cosa.

MEDVEDENKO.— Vamos, Masha.
MASHA.— Vete tu.

MEDVEDENKO.— Tu padre no me dara el caballo.
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MasHA.— Te lo dara. Pideselo y te lo dara.
MEDVEDENKO.— Esta bien, se lo pediré. ; Asi pues, volveras mafiana?

MasHA.—(Olisquea rapé.) Bueno, mafiana. Qué pesado.

(Entran Trepliov y Polina Andréievna; Trepliov trae almohadas y una manta;
Polina Andréievna, unas sabanas; lo ponen todo sobre el divan; luego, Trepliov va a
sentarse a su mesa de escribir.)

MASHA.— ¢Por qué traen esto aqui, mama?

PoLINA ANDREIEVNA.— Piotr Nikolaievich ha pedido que le preparemos la cama en el
gabinete de Kostia.

MAsHA.— Déjeme, la haré yo... (Prepara la cama.)

POLINA ANDREIEVNA.—(Suspirando.) Los viejos son como los nifos... (Se acerca a
la mesa de escribir y, apoyandose de codos en ella, mira un manuscrito; pausa.)

MEDVEDENKO.— Asi pues, me voy. Adios, Masha. (Besa la mano a su mujer.) Adios,
mama. (Se dispone a besar la mano a su suegra.)

PoOLINA ANDREIEVNA.—(Molesta.) iDeja! Que Dios te guarde. (Trepliov le tiende la
mano sin decir palabra; Medvedenko sale.)

POLINA ANDREIEVNA.—(Mirando el manuscrito.) Nadie pensaba ni se habria
imaginado que usted, Kostia, iba a convertirse en un verdadero escritor. Y ya ve, a
Dios gracias, las revistas han comenzado a enviarle dinero. (Le pasa la mano por
los cabellos.) Y también se ha vuelto hermoso... jQuerido Kostia, mi buen
Kostia, sea mas amable con mi pequefia Masha!...

MasHA.—(Preparando la cama.) Déjele, mama.

PoLINA ANDREIEVNA.—(A Trepliov.) Es tan buenecita. (Pausa.) Una mujer, Kostia,
sOlo necesita una cosa: que la miren con ternura. Lo sé por mi misma. (Trepliov se
levanta de la mesa y se va sin decir nada.)

MasHA.— Le ha molestado. jQué necesidad tenia de insistir!
PoOLINA ANDREIEVNA.— Me das pena, Mashefika.
MasHA.— jLa falta que me hace!

POLINA ANDREIEVNA.— Por ti tengo el corazén dolorido. Lo veo todo, ¢sabes?, todo
lo comprendo.

MasHA.— Estupideces. El amor sin esperanza solo se da en las novelas. Tonterias. Lo
unico que hace falta es no abandonarse y no pasarse el tiempo esperando no se
sabe qué, esperando que la mar se aparte... Si el amor anida en el corazdn, hay
que echarlo fuera. Vera, han prometido trasladar a mi marido a otra provincia.
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Cuando estemos alli, lo olvidaré todo... lo arrancaré del corazén de raiz. (Se oyen
las notas de un vals melancdlico; llegan del interior, a través de dos
habitaciones.)

PoLINA ANDREIEVNA.— Kostia esta tocando. Esto significa que se siente triste.

MasHA.—(Da dos o tres vueltas de vals en silencio.) Lo importante, mama, es no
tenerle ante los ojos. Que concedan el traslado a mi Semioén y alli, créame usted,
en un mes olvidaré. Todo esto son pequefieces.

(Se abre la puerta de la izquierda; Dorn y Medvedenko empujan el sillon en que
estd sentado Sorin.)

MEDVEDENKO.— En casa tengo ahora seis personas. Y la harina esta a setenta kopeks
el pud.

DoRrRN.— Y arréglatelas como quieras.
MEDVEDENKO.— Usted puede reir, usted tiene la bolsa bien repleta.

DorRN.— ¢La bolsa repleta? En treinta afios de ejercicio, amigo mio, afios
intranquilos, durante los cuales no he tenido mios ni los dias ni las noches, logré
reunir tan solo dos mil rublos y me los he gastado no hace mucho en el extranjero.
No tengo nada.

MASHA.—(A su marido.) ¢No te has ido?

MEDVEDENKO.—(Como si fuera culpable.) ;Qué quieres que haga? jNo me dan el
caballo!

MasHA.—(Con amargo despecho, a media voz.) jOjala mis ojos no te vieran!

(Detienen el sillon en la mitad izquierda de la estancia; Polina Andréievna,
Masha y Dorn se sientan cerca de él. Medvedenko, entristecido, se aparta.)

DoRN.— jCuantos cambios hay aqui! De un salon han hecho un gabinete.

MasHA.— A Konstantin Gavrilovich le resulta mas cémodo trabajar aqui. Puede salir
al jardin a meditar cuando quiere. (Se oyen los golpes del guarda.)

SORIN.— ¢Do6nde esta mi hermana?
DoORN.— Ha ido a la estacion, a esperar a Trigorin. Pronto estara de vuelta.

SorIN.— Si usted ha creido necesario hacer venir aqui a mi hermana, es que estoy
enfermo de gravedad. (Después de unos momentos de silencio.) Bonita historia,
estoy gravemente enfermo y no me dan ninguna medicina.

DORN.— ;Y qué quiere usted? ;Gotas de valeriana? ;Soda? ¢Quina?
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SORIN.— Vaya, otra vez filosofias. jOh, qué castigo! (Serialando el divan con la
cabeza.) ;Lo han preparado para mi?

PoLINA ANDREIEVNA.— Para usted, Piotr Nikolaievich.

SORIN.— Gracias.

DorN.—(Canturreando.) «Flota la luna por los cielos nocturnos...»

SORIN.— Veran, quiero dar a Kostia un tema para una novelita, que debera titularse
«El hombre que ha querido», L’homme qui a volulu. En otro tiempo, cuando
joven, queria hacerme literato, y no lo hice; queria hablar con elegancia y siempre
he hablado de manera espantosa (Parodidndose:) «y eso, eso es, asi pues y asi
no»..., a veces, me he puesto a resumir, resumir... hasta quedar bafiado en sudor;

queria casarme y no me he casado; queria vivir siempre en la ciudad, y ya ven,
acabo mi vida en el campo, eso es.

DoRrRN.— Queria llegar a ser consejero de Estado y ha llegado a serlo.

SoriN.—(Riéndose.) Esto no lo buscaba. Vino por si mismo.

DORN.— Manifestar descontento de la vida a los sesenta y dos afios, recon6zcalo
usted, no es generoso.

SORIN.— jQué tozudo! jPero comprenda que se tienen ganas de vivir!

DorN.— Esto es poco serio. Segun las leyes de la naturaleza, toda vida ha de tener un
fin.

SOrRIN.— Usted razona como un hombre ahito. Usted va harto y por esto es

indiferente a la vida, a usted todo le da lo mismo. Pero también a usted le causara
pavor morir.

DorRN.— El miedo a la muerte es un miedo animal... Hay que vencerlo.
Conscientemente, solo temen la muerte los que creen en la vida eterna y se
asustan de sus pecados. Pero usted, en primer lugar no es creyente; en segundo
lugar, ¢;qué pecados le atribulan? Ha prestado sus servicios en el Departamento de
Justicia durante veinticinco afos, y eso es todo.

SorIN.—(Riéndose.) Veintiocho...

(Entra Trepliov y se sienta en un escabel, a los pies de Sorin. Masha no aparta de
él sus o0jos.)

DoRN.— No dejamos trabajar a Konstantin Gravilovich.
TRrReEPLIOV.— No, no importa. (Pausa.)

MEDVEDENKO.— Permitame una pregunta, doctor: ¢cual es la ciudad extranjera que
mas le ha gustado?
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DORN.— Génova.
TREPLIOV.— ¢Por qué Génova?

DORN.— Hay en las calles de esa ciudad una muchedumbre excepcional. Al
atardecer, cuando sales del hotel, la calle esta llena de gente, caminas luego entre
la muchedumbre sin objetivo alguno, sin rumbo, siguiendo una linea quebrada;
vives con la gente, te fundes psiquicamente con ella y empiezas a creer que, en
verdad, es posible la existencia de una sola alma universal, semejante a la que un
dia, en su obra, personific6 Nina Zariéchnaia. A propésito, ;dénde esta ahora
Zariéchnaia? ;Dénde esta y como esta?

TrREPLIOV.— Es de suponer que goza de buena salud.

DORN.— Me han dicho que ha llevado una vida un poco especial. ; De qué se trata?

TREPLIOV.— Es una larga historia, doctor.

DoRN.— Cuéntela en pocas palabras. (Pausa.)

TREPLIOV.— Huy0 de su casa y se unio a Trigorin. ;.o sabia usted?

DorN.— Lo sabia.

TREPLIOV.— Tuvo un nifio. El nifio murid. Trigorin dejé de quererla y volvié a sus
antiguos afectos, como era de esperar. De todos modos, nunca habia roto sus
viejas relaciones en un lado y en otro. Por lo que he podido comprender de lo que
se me ha dicho, la vida privada de Nina ha sido un fracaso total.

DORN.— ;Y en la escena?

TREPLIOV.— Segun parece, aun ha sido peor. Debut6 en un punto de veraneo cerca de
Mosct, luego se fue a provincias. En aquel entonces yo no la perdia de vista y
durante cierto tiempo la segui adonde fuera. Representaba siempre papeles
importantes, pero lo hacia sin gracia, sin gusto, forzando la voz y gesticulando de
manera brusca. Habia momentos en que sabia emitir un grito con arte, pero se
trataba s6lo de momentos.

DORN.— ¢ Asi pues, talento artistico no le falta?

TRrepLIOV.— Era dificil de comprender. Probablemente lo tiene. Yo la veia, pero ella
no queria verme; en el hotel daba orden de que no se me dejara pasar a visitarla.
Yo comprendia su estado de animo y no insistia en obtener la entrevista. (Pausa.)
¢Qué mas podria decirle? Después, cuando volvi a casa, recibi de ella unas cartas.
Eran cartas inteligentes, afectuosas, interesantes; no se quejaba, pero yo me daba
cuenta de que era profundamente desdichada; no habia linea que no respondiera a
un nervio tenso, enfermo. También tenia la imaginacién un poco perturbada.
Firmaba como «La Gaviota». En La Sirena!®! el molinero dice que es un cuervo.
Asi ella, en sus cartas, repetia siempre que es una gaviota. Ahora esta aqui.

DoRN.— ¢Como se entiende, aqui?
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TRrREPLIOV.— En la ciudad, en una hosteria. Hace ya cinco dias que se aloja alli. Yo he
ido a verla, y también ha ido Maria Ilinichna, pero no recibe a nadie. Semién
Semionovich afirma que ayer, después del almuerzo, la vio, en el campo, a dos
verstas de aqui.

MEDVEDENKO.— Si, la vi. Ella iba en direccion opuesta, hacia la ciudad. La saludé y
le pregunté por qué no venia a hacernos una visita. Me contesté que vendria.

TREPLIOV.— No vendra. (Pausa.) Su padre y su madrastra no quieren saber nada de
ella. Han puesto guardas en todas partes para que no la dejen acercarse ni siquiera
a la finca. (Se aparta con el doctor hacia la mesa de escribir.) iQué facil, doctor,
ser filosofo en el papel y qué dificil serlo en la realidad!

SORIN.— Era una muchacha encantadora.

DORN.— ;Qué?

SorRIN.— Digo que era una muchacha encantadora. El consejero de Estado Sorin
hasta estuvo enamorado de ella cierto tiempo.

DoRN.— jViejo Don Juan!

(Se oyen risas de Shamradiev.)

POLINA ANDREIEVNA.— Me parece que los nuestros han vuelto de la estacion...

TREPLIOV.— Si, 0igo a mama.
(Entran Arkadina y Trigorin; tras ellos, Shamrdiev.)

SHAMRAIEV.—(Entrando.) Todos nosotros envejecemos, nos vamos apergaminando
bajo la accion de los elementos, pero usted, mi muy respetable sefiora, sigue tan
joven... Blusa clara, viveza... gracia...

ARKADINA.— Otra vez quiere que el maleficio me persiga. jAh, qué enojoso es usted!

TRIGORIN.—(A Sorin.) {Muy buenas, Piotr Nikolaievich! ;Qué es eso de estar siempre
malucho? jEso no esta bien! (Al ver a Masha, alegremente.) jMaria Ilinichna!

MaAsHA.— ¢Me ha reconocido? (Le estrecha la mano.)
TRIGORIN.— ¢ Casada?
MasHA.— Hace mucho.

TRIGORIN.— ;Feliz? (Saluda a Dorn y a Medvedenko; luego, indeciso, se acerca a
Trepliov.) Irina Nikolaievna me ha dicho que usted ya ha olvidado lo pasado y que
no me guarda rencor. (Trepliov le tiende la mano.)

ARKADINA.—(AI hijo.) Mira, Boris Alexéievich ha traido la revista con tu nuevo
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relato.

TRrEPLIOV.—(Tomando la revista; a Trigorin.) Gracias. Es usted muy amable. (Se
sientan.)

TRIGORIN.— Sus admiradores le mandan saludos... En Petersburgo y en Moscu se
interesan mucho por usted y siempre me estan haciendo preguntas acerca de su
persona. Quieren saber como es, cuantos afios tiene, si es moreno o rubio. No sé
por qué, todos creen que usted ya no es joven. Y nadie sabe cual es su verdadero
nombre, pues todo lo publica bajo seudénimo. Usted es misterioso como la
Mascara de Hierro.

TREPLIOV.— ¢ Viene usted por mucho tiempo?

TRIGORIN.— No, pienso regresar a Mosci mafiana mismo. Es necesario. He de
terminar pronto una novelita y, ademas, he prometido dar algo para una antologia.
En una palabra, siempre la misma historia.

(Mientras ellos hablan, Arkadina y Polina Andréievna colocan en medio de la
estancia una mesa de juego y la abren; Shamrdiev enciende unas velas, acerca unas
sillas. Sacan del armario un juego de loteria.)

TRIGORIN.— El tiempo no me ha recibido con mucha amabilidad. El viento es
endiablado. Mafana por la mafiana, si se calma, iré a pescar en el lago. A
proposito, he de dar un vistazo al jardin, y al lugar en que se presentd su obra,
crecuerda? Tengo ya maduro un tema, necesito solo refrescar en la memoria el
lugar de la accion.

MAsSHA.—(A su padre.) iPapa, deja que mi marido tome el caballo! Ha de volver a
casa.

SHAMRAIEV.—(Remeddndola.) El caballo... a casa... (Severo.) Tu misma lo has visto:
acabamos de mandarlo a la estacion. No es posible arrearlo otra vez.

MasHA.— Pero hay otros caballos... (Al ver que su padre calla, hace un gesto con la
mano.) Tratar contigo...

MEDVEDENKO.— Iré a pie. Masha. La verdad...

POLINA ANDREIEVNA.—(Suspirando.) ¢ A pie, con este tiempo?... (Se sienta a la mesa
de juego.) Hagan el favor, sefiores.

MEDVEDENKO.— Total, no son mas que seis verstas... Adios... (Besa la mano a su
mujer.) Adiés, mama. (La suegra le tiende de mala gana la mano para que se la
bese.) No habria molestado a nadie, pero el pequefiuelo... (Sale; camina como
una persona que se siente culpable de algo.)

SHAMRAIEV.— No te preocupes, llegara. No es ningun general.
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PoOLINA ANDREIEVNA.—(Dando unos golpes sobre la mesa.) Por favor, sefiores. No
perdamos el tiempo, que pronto nos llamaran a cenar. (Shamrdiev, Masha y Dorn
se sientan a la mesa.)

ARKADINA.—(A Trigorin.) Cuando llegan las largas veladas otofiales, aqui se juega a
la loteria. Mire: este juego de loteria es vicio, lo usaba ya nuestra difunta madre
cuando jugaba con nosotros, de pequefios. ;No quiere echar una partida, mientras
esperamos la hora de cenar? (Arkadina y Trigorin se sientan a la mesa.) Es un
juego aburrido, pero si uno se acostumbra, no se da cuenta. (Sirve tres cartones a
cada uno.)

TREPLIOV.—(Hojeando la revista.) Su novelita la ha leido, pero la mia... ni siquiera
ha contado las paginas. (Pone la revista sobre la mesa de escribir, luego se dirige
hacia la puerta de la izquierda; al pasar cerca de su madre, le da un beso en la
cabeza.)

ARKADINA.— ;Y tu, Kostia?

TREPLIOV.— Perdona, no tengo ganas... Voy a dar una vuelta. (Sale.)
ARKADINA.— La puesta es de diez kopeks. Ponga por mi, doctor.
DorN.— Hecho.

MAsHA.— ;Han puesto todos? Empiezo... jVeintidds!

ARKADINA.— Bien.

MASHA.— jTres!...

DoRrRN.— Eso es.

MAsHA.— ;Han puesto el tres? jOcho! jOchenta y uno! jDiez!
SHAMRAIEV.— No corras.

ARKADINA.— Qué acogida me hicieron en Jarkov, jmadre mia!, atin la cabeza me da
vueltas.

MasHA.— Treinta y cuatro! (Tras la escena tocan un vals melancolico.)

ARKADINA.— Los estudiantes me tributaron una ovacion... Tres cestas de flores, dos
coronas y miren... (Se quita un broche del pecho y lo arroja sobre la mesa)

SHAMRAIEV.— Vaya, es cosa buena...
MasHA.— jCincuenta!
DorN.— ¢ Cincuenta exactos?

ARKADINA.— Yo llevaba un vestido maravilloso... En eso del vestir, sé lo que me
hago.
PoLiNA ANDREIEVNA.— Kostia esta tocando. Se siente triste, el pobre.

SHAMRAIEV.— En los periodicos le atacan mucho.
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MASHA.— Setenta y siete!
ARKADINA.— ;Para qué hacer caso?

TRIGORIN.— No tiene suerte. No hay modo de que llegue a encontrar su propio tono.
Siempre escribe cosas raras, vagas, a veces parecen desvarios. Ni un personaje
real, vivo.

MAsHA.— jOnce!

ARKADINA.—(Mirando a Sorin.) Petrusha, ;te aburres? (Pausa.) Duerme.
DorN.— El consejero de Estado duerme.

MaAsHA.— jSiete! jNoventa!

TRIGORIN.— Si yo hubiera vivido en una finca como ésta, junto a un lago, jacaso me
habria puesto a escribir? Habria sofocado en mi esta pasion y no habria hecho
otra cosa que pescar.

MAsHA.— jVeintiocho!
TRIGORIN.— jEs un placer tan grande pescar un gobio o una perca!

DoRrRN.— Pues yo creo en Konstantin Gavrilovich. Algo hay en él. jAlgo hay! Piensa
por medio de imagenes, sus relatos son vivos, tienen colorido y yo los siento
profundamente. L.a pena esta en que no se plantea problemas concretos. Causa
impresion, nada mas, y so6lo con impresiones no se llega muy lejos. Irina
Nikolaievna, ¢esta usted contenta de que su hijo sea escritor?

ARKADINA.— Figurese que aun no he leido nada. Nunca tengo tiempo...

MAsHA.— jVeintisiete! (Trepliov entra silenciosamente y se dirige a su mesa de
escribir.)

SHAMRAIEV.—(A Trigorin.) En nuestra casa, Boris Alexéievich, ha quedado una cosa
suya.
TRIGORIN.— ¢Cual?

SHAMRAIEV.— Una vez Konstantin Gavrilovich maté una gaviota y usted me encargé
que la hiciera disecar.

TRIGORIN.— No lo recuerdo. (Pensando.) iNo lo recuerdo!
MASHA.— jSesenta y seis! jUno!

TREPLIOV.—(Abre la ventana y se pone a escuchar.) jQué oscuridad! No comprendo
por qué me siento tan intranquilo.

ARKADINA.— Kostia, cierra la ventana, se nota aire. (Trepliov cierra la ventana.)
MASHA.— jOchenta y ocho!
TRIGORIN.— La partida es mia, sefiores.

ARKADINA.—(Alegremente.) jBravo, bravo!
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SHAMRAIEV.— jBravo!

ARKADINA.— Este hombre siempre tiene suerte, en todas partes. (Se levanta.) Ahora
vamos a comer alguna cosa. Nuestra celebridad hoy no ha almorzado. Después de
cenar continuaremos. (A su hijo.) Kostia, deja tus manuscritos, vamos a comer.

TREPLIOV.— No quiero, mama; no tengo ganas.

ARKADINA.— Como quieras. (Despierta a Sorin.) jPetrusha, a cenar! (loma a
Shamrdiev del brazo.) Le voy a contar como me recibieron en Jarkov...

(Polina Andréievna apaga las velas de la mesa; luego ella y Dorn empujan el
sillén. Todos se van por la puerta de la izquierda; en escena queda solo Trepliov,
sentado a su mesa de escribir.)

TREPLIOV.—(Se dispone a escribir; relee lo que ya ha escrito.) Tanto como he
hablado de nuevas formas y ahora siento que yo mismo, poco a poco, estoy
cayendo en la rutina... (Lee.) «El cartel fijado en el muro rezaba... Un rostro
palido, circundado de negros cabellos»... Rezaba, circundado... Eso es banal. (Lo
tacha.) Comenzaré describiendo como el ruido de la lluvia despierta a mi
protagonista, y todo lo demas, fuera. La descripcion de la noche de luna es larga y
rebuscada. Trigorin se ha elaborado ya sus recursos, a él le resulta facil... En una
presa, €l ve brillar el cuello de una botella rota, percibe la negra sombra de una
rueda de molino y ya tiene la descripcion de la noche de luna; en lo que yo
escribo, en cambio, hay luz trémula, silencioso centelleo de estrellas, lejanos
sonidos de un piano de cola que se apagan en el aire fragante... jQué tortura!
(Pausa.) Si, cada vez me convenzo mas de que la cuestion no esta en las formas
viejas o nuevas, sino en que el hombre escriba sin pensar en forma alguna, en que
escriba, porque lo que escribe fluye libremente de su alma. (Alguien llama a la
ventana mds proxima a la mesa.) ;Quién es? (Mira por la ventana.) No se ve
nada... (Abre la puerta vidriera y mira al jardin.) Alguien ha bajado los peldafios
corriendo. (Grita.) ;Quién hay aqui? (Sale; se le oye caminar rdpidamente por la
terraza; unos momentos después, vuelve con Nina Zariéchnaia.) jNina! jNina!
(Nina le apoya la cabeza en el pecho y llora, conteniéndose.)

TREPLIOV.—(Conmovido.) iNina! Nina! Es usted... usted... Tenia como un
presentimiento, he sentido una gran congoja todo el dia. (Le quita el sombrero y
la toquilla.) Oh, mi nifia buena, mi encanto. jHa venido! Nada de llantos, nada.

NINA.— Hay alguien aqui.
TREPLIOV.— No hay nadie.
Nina.— Cierre las puertas; si no, entraran.

TREPLIOV.— No entrara nadie.
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NiNA.— Irina Nikolaievna esta aqui, lo sé. Cierre las puertas...

TrePLIOV.—(Cierra con llave la puerta de la derecha; se acerca a la de la izquierda.)
Esta no tiene cerradura. Pondré un sillon. (Coloca un sillén contra la puerta.) No
tema, no entrara nadie.

NINA.—(Le mira fijamente a la cara.) Déjeme que le mire. (Volviendo la vista por la
estancia.) Aqui no hace frio, se esta bien. Antes esto era el salén. ; He cambiado
mucho?

TReEPLIOV.— Si... Ha adelgazado y los ojos se le han hecho mayores. Nina, jqué
extrafio me parece verla! ;Por qué no me ha permitido visitarla nunca? ;Por qué
no ha venido hasta ahora? Sé que vive usted aqui hace casi una semana... Todos
los dias me he acercado varias veces a su casa, me he quedado al pie de su
ventana, como un mendigo.

NINA.— Tenia miedo de que me odiara. Todas las noches suefio que usted me mira y
no me reconoce. jSi usted supiera! Desde que he llegado no he hecho mas que
venir hacia aqui... hacia el lago. He estado muchas veces cerca de esta casa sin
atreverme a entrar. Sentémonos. (Se sientan.) Sentémonos y hablemos, hablemos.
Qué bien se esta aqui, qué acogedor, sin frio. ;Oye el viento? Turguéniev dice, en
alguna parte: «Dichoso aquel que en noches como ésta tiene un techo para
cobijarse y un rincén caliente». Yo soy una gaviota... No, no es eso (Se pasa la
mano por la frente.) ;De qué estaba hablando? Si... Turguéniev. «Y que Dios
ayude a todos los peregrinos sin albergue»... No es nada. (Llora.)

TREPLIOV.— Nina, otra vez... jNina!

NiNA.— No es nada, esto me alivia... Hace ya dos afios que no he llorado. Ayer,
anochecido ya, vine al jardin para ver si se conservaba atn nuestro teatro. Todavia
sigue en pie. Me puse a llorar por primera vez después de dos afios y me senti
consolada, se me hizo mas clara el alma. ;Ve? Ya no lloro. (Le toma de la mano.)
Asi, usted se ha convertido en un escritor... Usted es escritor, yo soy actriz...
También nosotros hemos caido en el torbellino... Yo vivia gozosa, como una
nifia: me despertaba por la mafiana y me ponia a cantar; le amaba a usted, sofiaba
con la fama, ;y ahora? Mafiana a primera hora de la mafana he de partir para
Eléts, en tercera clase... en compafiia de mujiks, y en Eléts los mercaderes
instruidos me asediaran con sus galanterias. jQué grosera es la vida!

TREPLIOV.— ¢Por qué a Eléts?
NINA.— Me he contratado por todo el invierno. Ya es hora de que me vaya.

TREPLIOV.— Nina, yo la he maldecido a usted, la he odiado, he roto sus cartas y
fotografias, pero a cada instante he tenido conciencia de que mi alma le pertenece
para siempre. No tengo fuerzas para dejar de quererla, Nina. Desde que la perdi y
empecé a publicar, la vida se me ha hecho insoportable, sufro... Es como si, de
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golpe, me hubieran arrancado la juventud, y tengo la impresion de haber vivido
noventa afios. Yo la invoco, beso la tierra por la que usted ha pasado, dondequiera
que miro se me figura ver su rostro, esta dulce sonrisa que ha iluminado los
mejores afios de mi vida...

NiNA.—(Desconcertada.) ;Por qué habla de este modo? ;Por qué habla de este
modo?

TREPLIOV.— Estoy solo, no hay afecto alguno que me dé calor, tengo frio como en un
subterraneo, y cuanto escribo es seco, duro, tenebroso. jQuédese aqui, Nina, se lo
suplico, o déjeme partir con usted! (Nina se pone rdpidamente el sombrero y la
toquilla.)

TREPLIOV.— ¢Por qué, Nina? En nombre de Dios, Nina... (Mira como ella se prepara
para salir; pausa.)

NINA.— El coche me espera frente al portillo. No me acompafie, iré sola... (Entre
lagrimas.) Déme un poco de agua...

TRrREPLIOV.—(Ddndole un vaso de agua.) ; Adonde va usted ahora?
NINA.— A la ciudad. (Pausa.) ¢Esta aqui Irina Nikolaievna?
TREPLIOV.— Si... El jueves le telegrafiamos para que viniera; mi tio se sentia mal.

NINA.— ¢Por qué dice ha besado la tierra por la que he andado? Mereceria que me
mataran. (Se apoya inclindndose en la mesa.) iEstoy tan fatigada! Si pudiera
descansar... jDescansar! (Levanta la cabeza.) Soy una gaviota... No es esto. Soy
una actriz. jOh, si! (Oye las risas de Arkadina y Trigorin, escucha con atencion.
Luego corre hacia la puerta de la izquierda, mira por el agujero de la cerradura.)
También él estd aqui... (Virelve hacia Trepliov.) Oh, si... No importa... Si... El
no creia en el teatro, se burlaba siempre de mis suefios, y, poco a poco, también
yo dejé de creer y perdi el animo... Afiada a ello los tormentos del amor, los
celos, el miedo constante por el nifio... Me volvi mezquina, insignificante,
declamaba de manera absurda... No sabia qué hacer con las manos, no sabia
permanecer en escena. No dominaba la voz. Usted no puede comprender lo que se
siente cuando uno se da cuenta de que declama muy mal. Soy una gaviota. No, no
es esto... ¢Recuerda que mato6 una gaviota? Casualmente lleg6 un hombre, la vio
y por no tener qué hacer, la sacrifico... Tema para un relato breve... No es esto...
(Se pasa la mano por la frente.) ;De qué estaba hablando?... Hablo de teatro...
Ahora ya soy una actriz de verdad, actio con placer, con entusiasmo, en escena
me exalto y me siento magnifica. Y ahora, desde que vivo aqui, pienso y siento
que dia a dia crecen las fuerzas de mi espiritu... Ahora si, ahora comprendo,
Kostia, que en nuestro hacer —da lo mismo que actuemos en escena o que
escribamos— lo importante no es la fama, no es el brillo, no es aquello con que
yo sofiaba, sino saber sufrir. Aprende a llevar tu cruz y a creer. Yo creo y no
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siento tanto dolor; cuando pienso en mi vocacion no tengo miedo a la vida.

TrePLIOV.—(Triste.) Usted ha encontrado su camino, sabe a donde va. En cambio, yo
sigo errando en un caos de suefios e imagenes sin saber para qué ni para quién es
esto necesario. No tengo fe ni sé cual es mi verdadera vocacion...

NiNA.—(Escuchando con atencion.) Chist... Me voy. Adids. Cuando sea una gran
actriz, venga a verme trabajar. ;Me lo promete? Ahora... (Le estrecha la mano.)
Ya es tarde. Apenas me sostengo de pie... estoy extenuada, tengo hambre...

TREPLIOV.— Quédese, le daré de cenar...

NINA.— No, no... No me acompafie, llegaré sola... El coche me espera cerca... ;Asi,
ella le ha traido consigo? Bah, no importa. Cuando vea a Trigorin, no le diga
nada... Le amo. Le amo con mas fuerza ain que antes... Tema para un relato
breve... Le amo, le amo apasionadamente, con desesperacion. jQué bello era el
pasado, Kostia! ;Recuerda? Qué vida clara, calida, gozosa, pura, qué
sentimientos, sentimientos parecidos a bellas y delicadas flores... ;Recuerda?...
(Recita.) «LL.os hombres, los leones, las aguilas y las perdices, los astados venados,
los gansos, las arafias, los callados peces pobladores de las aguas, las estrellas
marinas y los seres que no podian ser vistos por el ojo humano, en una palabra,
todas las vidas, todas las vidas, todas las vidas, acabado su triste ciclo, se han
extinguido... Hace ya miles de siglos que la tierra no lleva en si ni un ser vivo y
esta pobre luna en vano enciende su farol. En el prado ya no se despiertan las
grullas con su grito ni se oye el zumbar de los moscardones de mayo entre el
follaje de los tilos...» (Abraza con impetu a Trepliov y huye por la puerta
vidriera.)

TREPLIOV.—(Después de una pausa.) No estaria bien que alguien la viera en el jardin
y luego se lo contara a mama. Esto podria disgustarla...

(Durante unos dos minutos rompe, en silencio, todos sus manuscritos y los arroja
bajo la mesa; luego abre la puerta de la derecha y sale.)

DorN.—(Procurando abrir la puerta de la izquierda.) Qué raro, parece que la puerta
esta cerrada... (Entra y coloca el sillon en su sitio.) jCarrera de obstaculos!

(Entran Arkadina, Polina Andréievna; tras ellas, Ydkov con unas botellas y
Masha; luego Shamrdiev y Trigorin.)

ARKADINA.— El vino tinto y la cerveza para Boris Alexéievich, pongalos aqui, en la
mesa. Jugaremos y beberemos. Tomen asiento, sefiores.

PoLINA ANDREIEVNA.—(A Ydkov.) Sirve el té en seguida. (Enciende las velas, se
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sienta a la mesa de juego.)

SHAMRAIEV.—(Conduce a Trigorin hacia el armario.) Aqui esta la cosa de que le he
hablado hace poco... (Saca del armario una gaviota disecada.) Lo que usted
encargo.

TRIGORIN.—(Mirando la gaviota.) ;No recuerdo! (Después de pensar unos
momentos.) iNo lo recuerdo!

(Entre bastidores, a la derecha de la escena, se oye un disparo; todos se
estremecen.)

ARKADINA.—(Asustada.) ;Qué es esto?

DoRrN.— Nada. Habra estallado alguna cosa en mi botiquin de viaje. No se inquieten.
(Sale por la puerta de la derecha; medio minuto mas tarde vuelve.) Lo que me
suponia: ha estallado una botellita de éter. (Canturrea.) «Otra vez estoy ante ti,
hechizado...»

ARKADINA.—(Se sienta a la mesa.) {Uf!, me habia asustado. Esto me ha hecho
recordar como... (Se cubre el rostro con las manos.) Hasta se me ha enturbiado la
vista.

DorN.—(Hojeando la revista, a Trigorin.) Hara unos dos meses se publico en esta
revista un articulo... una carta de América, y yo queria preguntarle sobre este
particular... (Toma a Trigorin por la cintura y le lleva hasta las candilejas.)... ya
que estoy muy interesado por esta cuestion... (En tono mds bajo, a media voz.)
Llévese de aqui, adonde sea, a Irina Nikolaievna. Konstantin Gavrilovich se ha
suicidado...

TELON
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ANTON PAVLOVICH CHEJOV, (1860-1904) naci6 en Taganrog, el puerto
principal del Mar de Azov. Era el tercero de seis hermanos. Su padre, Pavel
Yegorovich Chéjov, director del coro de la parroquia y devoto cristiano ortodoxo, les
impartié una disciplina estricta y muy religiosa, que a veces adquiria rasgos
despoticos. Ese es uno de los motivos por los que Chéjov siempre fue un amante de la
libertad y de la independencia. La madre de Chéjov, Yevguéniya, era una gran
cuentacuentos, y entretenia a sus hijos con historias de sus viajes junto a su padre (un
comerciante de telas) por toda Rusia.

El padre de Chéjov empezé a tener serias dificultades econémicas en 1875; su
negocio quebro y se vio forzado a escapar a Moscu para evitar que lo encarcelaran.
Hasta que no finaliz6 sus estudios de bachillerato en 1879, Antén no se reunié con su
familia. Comenzo a estudiar Medicina en la Universidad de Moscu.

En un intento de ayudar a su familia, Chéjov comenz6 a escribir relatos
humoristicos cortos y caricaturas de la vida en Rusia bajo el pseudonimo de «Antosha
Chejonté». Se desconoce cuantas historias escribio Chéjov durante este periodo, pero
se sabe que se gan6 con rapidez fama de buen cronista de la vida rusa.

Chéjov se hizo médico en 1884 pero siguié escribiendo para diferentes
semanarios. En 1885 comenzo a colaborar con la Peterburgskaya gazeta con articulos
mas elaborados que los que habia redactado hasta entonces. En diciembre de ese
mismo afio, fue invitado a colaborar en uno de los periédicos mas respetados de San
Petersburgo, el Novoye Vremia (Tiempo Nuevo). En 1886 Chéjov se habia
convertido ya en un escritor de renombre. Ese mismo afio publicé su primer libro de
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relatos, Cuentos de Melpomene; al afio siguiente gano el Premio Pushkin gracias a la
coleccion de relatos cortos Al anochecer.

En 1887 a causa de una debilitacion de su salud (primeros sintomas de la
tuberculosis que acabaria con su vida) Chéjov viajo hasta Ucrania. A su regreso se
estreno su obra La Gaviota, un éxito que interpreto la compafiia del Teatro de Arte de
Moscl, tras una primera interpretacion absolutamente desastrosa en el teatro
Alexandrinski de San Petersburgo un afio antes. El éxito que cosech6 fue debido en
gran medida a la compafiia del Teatro de Arte de Moscu, anteriormente citada, que
dirigida por Konstantin Stanislavski habia visto la necesidad de crear un nuevo medio
artistico basado en la naturalidad del actor para expresar de manera adecuada las
tribulaciones y los sentimientos de los personajes de Chéjov.

Anton Pavlovich escribid tres obras mas para esta compafia: Tio Vania (1897),
Las Tres Hermanas (1901) y El Jardin de los Cerezos (1904), todas ellas de gran
éxito. En 1901 contrajo matrimonio con Olga Leonardovna Knipper, una actriz que
habia actuado en sus obras.

Aparte de su faceta como autor teatral, Chéjov destac6 como autor de relatos,
creando unos personajes atribulados por sus propios sentimientos que constituyen una
de las mas acertadas descripciones del abanico de variopintas personas de la Rusia
zarista de finales del siglo XIX y principios del XX. Destacar el relato Campesinos de
1897, el inquietante La sala n° 6 de 1892 y el apasionado La dama del perrito
publicado en 1899, que surgié6 como contraposicion a Anna Karénina de Tolstoi, ya
que el propio autor afirmo6 que «no deseo mostrar una convencion social, sino mostrar
a unos seres humanos que aman, lloran, piensan y rien. No podia censurarlos por un
acto de amor».

Chéjov pas6 gran parte de sus 44 afios gravemente enfermo a causa de la
tuberculosis que contrajo de sus pacientes a finales de 1880. La enfermedad lo oblig6
a pasar largas temporadas en Niza (Francia) y posteriormente en Yalta (Crimea), ya
que el clima templado de estas zonas era preferible a los crueles inviernos rusos.

En mayo de 1904 ya se encontraba gravemente enfermo, por lo que el 3 de junio
se traslado junto con su mujer Olga al spa aleman de Badenweiler, en la Selva Negra.
Desde alli escribio cartas a su hermana Masha, en las que se podia apreciar que
Chéjov estaba animado. En ellas describia las comidas que le servian y los
alrededores, y aseguraba que se estaba recuperando. En su ultima carta, se quejaba
del modo de vestir de las mujeres alemanas. Fallece el 2 de julio.

Su cuerpo fue trasladado a Moscu en un vagon de tren refrigerado que se usaba
para transportar ostras, hecho que molesté a Maximo Gorki. Esta enterrado junto a su
padre en el cementerio Novodévichi en Moscu.

Aunque ya era conocido en Rusia antes de su muerte, Chéjov no se hizo
internacionalmente famoso hasta los afios posteriores a la Primera Guerra Mundial,
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cuando las traducciones de Constance Garnett al inglés ayudaron a popularizar su
obra.

Las obras de Chéjov se hicieron tremendamente famosas en Inglaterra en la
década de los 20 y se han convertido en todo un clasico de la escena britanica. En
Estados Unidos, autores como Tennessee Williams, Raymond Carver o Arthur Miller
utilizaron técnicas de Chéjov para escribir algunas de sus obras.
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NOTAS
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(1] Confusién de dos proverbios latinos: De mortuis aut bene, aut nihil («de los
muertos a hablar bien o nada») y De gustibus non disputandum («de gustos no hay
nada escrito»). <<
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(2] Poprischin: personaje del Diario de un loco, de Gégol. <<
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(31 La Sirena, poema de Pushkin. <<
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